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Dieser Roman wurde bewusst so belassen, wie ihn die Autorin geschaffen hat, und spiegelt deren originale Ausdruckskraft und Fantasie wider. Alle Personen und Namen sind frei erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden Personen sind zufällig und nicht beabsichtigt.
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Nichts ist wichtig, nichts ist unwichtig, das Leben ist ein Schattenspiel, aber die Spiegelbilder der Dinge in unseren Seelen haben eine tiefe, unheimliche Realität. (H. Hesse)
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Gegenwart Immer noch sehe ich sie da stehen, eine weißgoldene Lichtgestalt vor dem Hintergrund der wuchtigen Mahagonitür, meine Schwester Lona. Meine schöne Schwester Lona! Dabei ist sie längst fort. Wie lange schon? Minuten? Stunden? Ich merke, dass ich jedes Zeitgefühl verloren habe. Das Gefühl für die Zeit und das Gefühl für das, was in diesen letzten Stunden geschehen ist. Beides wird wiederkommen – und allzu schnell. Nur jenes eine Gefühl nicht, das mich zu meiner Tat getrieben hat: der Zorn! Wahnwitziger, glühender Zorn gepaart mit Hass und noch ein paar anderen Dingen! Diese ohnmächtige Wut, die mich zum Zittern brachte und mir fast den Verstand raubte – sie ist fort. Ausgelöscht, als wäre sie nie da gewesen. Da ist nur noch ein dumpfes, dunkles Nichts. Oder vielmehr ein Gefühl der Leere, als wäre in mir alles betäubt. Als hätte mir jemand eine gehörige
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Dosis Thorazin verpasst, die mich und mein Fühlen vorübergehend matt gesetzt hat. Aber ich habe ja auch etwas dagegen getan, gegen diese unermessliche Wut, gegen diesen mörderischen Zorn. Mörderisch – wie passend! Ich kann mich deutlich erinnern, wie es war. Noch so genau weiß ich, wie es anfing. Wie der Zorn in mir aufstieg. Wie er sich ausbreitete in mir, bis in alle Nerven und Fasern meines Seins. Wie er heiß und hämmernd in meinen Kopf strömte, in meinen verkrampften Bauchmuskeln brannte, bis in alle Eingeweide und Gelenke ausstrahlte, ein glutrotes, zorniges Beben. Ich erinnere mich, wie dieser irrsinnige Zorn meinen ganzen Körper durchwanderte, um sich schließlich in meinem Inneren zu verdichten und zusammenzuballen – tief in mir, genau dort, wo das Herz sitzt. Und dann hatte er sein Ziel erreicht: Er packte es und machte aus meinem Herzen einen harten, schmerzhaften Klumpen, der sich anfühlte, als müsse er jede Sekunde in tausend Stücke zerspringen. In tausend winzige Splitter; ja, genauso hat es sich angefühlt. 6



Aber nichts ist zersprungen, ich lebe noch.. Es war, als würde ich von einer jähen Wucht geschüttelt, die alles Denken und jegliche Vernunft in mir auslöschte. Ach, und wie stolz war ich doch stets auf meine Vernunft und meine ruhige Überlegenheit! Dabei hatte ich es doch längst gewusst. Alles hatte ich gewusst, lange schon, bevor diese unmenschliche Wut in mir hochkroch und mich zu dem getrieben hat, was heute Abend geschehen ist. Zu meiner bösen Tat. Ich erinnere mich an alles, an die vorangegangenen Depressionen, an das Gefühl des Verlustes und den Betrug . . . . . . Und nun warte ich. Warte darauf, dass jeden Augenblick mein Gefühl zurückkommt, in mich zurück fließt wie die Flut nach der Ebbe. Und ich warte, dass etwas anderes an die Stelle meines Zorns tritt. Gleich, gleich wird es soweit sein. Schließlich lebe ich und mein Herz ist nicht zersprungen. Es ist völlig intakt. Man kann sich nur wundern, was die7



ses viel besungene Organ alles aushalten kann. Aber im Grunde ist es ja nicht dieses Organ; man sagt zwar das Herz , aber man meint etwas ganz anderes. Man meint etwas, das viel tiefer sitzt, verborgen und unsichtbar, aber dennoch nicht weniger spürbar: mein innerstes, unsichtbares ICH - ist es die Seele? Um mich herum ist mattes Dämmerlicht, ein Wandleuchter wirft ein trübes Licht auf die vertrauten Schattenformen der alten Möbel. Alles um mich herum ist alt: die Möbel, das riesige Haus mit allem, was darin ist. Und auch ich komme mir alt vor. Uralt und erschöpft und verbraucht. Dabei bin ich es noch gar nicht, nicht einmal vierzig Jahre, fünfunddreißig, um genau zu sein. Ein paar Jahre älter als meine schöne Schwester. Und wieder sehe ich sie in der Tür stehen. Meine Schwester Lona mit ihren unglaublich blauen Augen und dem goldenen Haar, das wie ein Heiligenschein ihr Gesicht umrahmt. Starke, dichte Locken von der Farbe frisch geschlagenen Holzes, die ihr immer wieder ins Gesicht fallen, als seien sie etwas Lebendiges. 8



Diese strahlenden, schräg geschnittenen blauen Augen, von dichten dunklen Wimpern umrahmt, eine sinnliche, volle Unterlippe, hübsche lange Beine, schön geschwungene Hüften ..... Ich höre ihre Stimme, ein wenig heiser und rauchig – geradeso wie es Männer lieben ..... „Ich lasse dich nicht im Stich, Charly. Niemals, das weißt du! Haben wir nicht immer zusammengehalten? Unser Leben lang....“ Das waren ihre Worte, als sie da in der Tür stand, und dann ist sie gegangen. Meine schöne Schwester. Zurückgeblieben bin ich. Charlotte, die Hässliche. ** „Finden Sie nicht, dass Charly mehr und mehr ihrem Vater ähnelt? Das arme Ding . . . . in meiner Familie zum Beispiel ..... und da haben Sie das Gegenteil: unsere Lona ...... sie kommt ganz nach den Frauen meiner Familie ...... so sah ich aus, als ich jung war .... ach ja, als ich jung war ........“
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Die Stimme der Mutter – ich höre sie in meinem Kopf, als ob sie neben mir stünde. Dabei ist sie schon lange tot. Ebenso der Vater. Nun bin ich ganz allein in diesem riesigen Haus. Ich und meine schöne Schwester Lona. Schatten um mich herum, düsteres Dämmerlicht. Auch in dem wuchtigen, goldverzierten Spiegel über dem Kamin; sein Widerschein ist trübe und wellig wie ein glanzloser See. Er gibt mir ein verschwommenes Bild des Raumes wieder, in dem ich mich nun selber sehe. Es ist, als blickte mir mein Vater entgegen. Auch er war dunkel, hatte dicke Augenbrauen und schwarze Haare über einer blassen hohen Stirn. Ich habe mein Gesicht nie gern betrachtet, obwohl ich es früher manchmal voller Enttäuschung stundenlang studiert habe. Dieses blasse Gesicht mit seinen schweren, stumpfen Zügen ist mir stets wie ein schlechter Scherz erschienen. Und was für ein Kontrast zu dem lieblichen Engelsgesicht jener strahlenden Lichtgestalt Lona! „Wenn du ein Pferd wärest, würde man dich für schön halten“ – Lona hat es einmal gesagt und 10



gelacht dabei. Lona, die Reiterin. Wie anmutig und graziös sie auf einem Pferd aussah. Wahrscheinlich ist sie nur darum geritten, denn von Pferden hielt sie nicht viel. Eigentlich wundert es mich, dass sie keine Angst vor ihnen hatte – ängstlich wie sie war. Heute reitet sie nicht mehr. Auch ich bin gern geritten, und ich liebe Pferde. Heute noch. Pferde und Hunde – sie sind so viel treuer und zuverlässiger als Menschen. Ich kneife die Augen zusammen und mustere mein Gesicht im Spiegel. So im Schummerlicht wirkt es weicher und fraulicher als es tatsächlich ist. Die Augen sind gar nicht mal so übel, dunkle Augen, so wie die des Vaters. Alles Übrige – nun ja, knochig und kantig, zu hohe Backenknochen, die Nase zu groß, der Mund ebenfalls. Mechanisch streiche ich mein Haar zurück. Dichtes, starres, eigenwilliges Haar, schwarz wie das des Vaters. Alles, was an Lona strahlend, weich und leuchtend ist, ist an mir düster, hart und kantig. Schwarz, denke ich, ein schwarzer Schatten. Lonas Schatten. Ich lebe in ihrem Schatten. Immer schon. Ich spielte, lernte und lachte in Lonas 11



Schatten. Ich ging und stand und wartete in ihrem Schatten. Wartete, dass ein paar Sonnenstrahlen auch für mich abfielen. Charlotte im Schatten. Sonnenland und Schattenland. Wir hatten sogar ein Spiel erfunden, Lona und ich. „Schattenland“ hieß das Spiel. Man musste bestimmte Aufgaben und erdachte Voraussetzungen erfüllen, um ins Sonnenland zu gelangen. Darin war ich gut, besser als Lona. Was mir an Schönheit und Raffinesse abging, machte ich mit Überlegenheit und Scharfsinn wett. „Du hast einen hellen Kopf, sagte mein Vater, und damit hatte er Recht. Was er nicht sagte: Also benutze deinen Verstand, da dir nun mal die Schönheit fehlt!“ Das tat ich, und ich wusste genau, dass ich darin Lona weit überlegen war. Ich war so viel klüger, tüchtiger, ehrgeiziger, fleißiger als sie. Und doch – wie gern hätte ich mit ihr getauscht. Mit meiner schönen Schwester Lona. Aber ich lebte nun mal im Schattenland.
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Ich stand auf und ging schlafen im Schatten, ich lernte zu leben, zu lachen und zu spielen im Schatten. Alles Fassade, eine Maske für die Anderen, für die Menschen um mich herum. „Es genügt nicht, die Zweitbeste zu sein, du musst die Erste sein ..... Wenn du verletzt bist, so zeige es nicht. Lass niemanden merken, dass es dir wehtut .... Du bist klug, du wirst es allen zeigen ....... sei stolz......“ Stolz und eine glatte Maske - oh ja, mein kluger Vater. Ich hielt mich an die Analyse, schließlich bin ich eine Frau des 20. Jahrhunderts und somit dem Irrglauben unterworfen, dass, was der Kopf begriffen hat, dem Herzen nicht mehr wehtun kann, und dass ich es fest in der Hand habe, was ich der Außenwelt zeige ........... Das Haus ist still. Die alten Dielenbretter knarren unter meinen Füßen, während ich durch den Raum und ans Fenster gehe. Die Nacht ist schwarz. Und so lang. Aber ich weiß, dass sie vorübergehen wird. So wie alles vorübergeht: an13



dere dunkle Nächte ohne Schlaf, und wieder andere Nächte mit bösen Träumen; Kummer und Verletzungen, die Jahreszeiten wie die Jahre meines Lebens – die vergangenen und die zukünftigen. Und plötzlich ist es da! Es bricht über mich herein wie eine Sturzflut – das Begreifen und die Angst! Das Begreifen dessen, was geschehen ist. Heute am frühen Abend da draußen auf der Brücke ..... Nun hat die Angst mich in ihren Fängen. Und diese Stille, die schwarzen Schatten und die Einsamkeit. Einsam bin ich eigentlich immer gewesen. Lona? Auf meine schöne Schwester konnte ich mich nie verlassen. Immer hat sie mehr Angst gehabt als ich. Ich war es, die sie beschützt hat, die für sie in die Bresche sprang, die alles ausbügelte, was sie verbockt hat. Immer ich. Niemals sie. „Hilf mir, Charly, ich weiß nicht weiter. Charly, mach, dass alles gut wird ....... Charly, Charly, vertreib den bösen Hund und das Gespenst unterm Bett ........“ 14



Nicht vor dem „Ding“ im Schrank hatte sie Angst in der Nacht, oh nein. Der Schrank selber flößte ihr schon Furcht ein. Charly, die Starke, die Tüchtige. Charly mit den breiten Schultern, die immer einen Weg, einen Ausweg wusste. Charly machte, dass alles wieder gut wurde. Diese Stille ... ich spüre plötzlich eine Gänsehaut auf dem Rücken .... dieses alte Haus mit seinen düsteren Räumen, riesig und voller Schatten ..... Schattenland .... passend für Charly, die im Schatten lebt ...... Auf einmal kann ich es nicht mehr ertragen. Stille, Melancholie und Verlassenheit steigen aus den alten Wänden auf, kriechen auf mich zu, dringen aus allen Spalten und Ritzen auf mich ein. Endlich begreife ich das Ausmaß dessen, was geschehen ist. Wie grauenvoll, sündhaft und schrecklich ist das! Ich habe das Gefühl, auf abschüssigem Boden zu wandern. Eine eisige, böse Vorahnung packt mich, und der Weg, den ich vor mir sehe, scheint geradeswegs ins Entsetzen zu führen. 15
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