ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

ISLAS EN LA RED Poemas que habitan en las islas electrónicas, de 2003 a 2014 Recopilados por Daniel Bellón www.islasenlared.net

1

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

PRESENTACIÓN En julio de 2013, Islas en la red, el blog alrededor de la poesía que puse en marcha en allá en 2003 cumplía, efectivamente, diez años. Islas en la Red, por edad y actitud es lo que podríamos llamar un blog “old school”, de los de primera hora de aquella oleada maravillosa que devolvió internet a las personas, tras la tontería masiva que reventó con la burbuja puntocom alrededor de comienzos de siglo; un blog temático pero pegado a la vida de su autor, como tantos de aquel entonces. Nunca ha sido Islas en la Red el blog corporativo de una “marca personal”, sino un espacio que crece y evoluciona como el resto de las cosas de la vida. Bueno, nos habíamos quedado en que en julio de 2013 habíamos llegado a la fecha redonda. Un buen motivo para celebrar, pero coincidió con una frenética actividad profesional y, aunque alguna idea se me ocurrió, por ahí quedó… Y tal vez para bien. Sin embargo, aun tarde, los aniversarios están para celebrarlos. Este libro digital que tienes en tu regazo, o en tus manos o en la punta de tus dedos, recoge los poemas que se han ido publicando en Islas en la Red en un ciclo de casi diez años: de julio de 2003 a diciembre de 2014, y ya sé que no te salen las cuentas. La cuestión fue que en enero de 2009 se produjo el único ciberdesastre que este blog ha sufrido, pero fue uno bien gordo, que me hizo perder todos las entradas de marzo de 2006 a diciembre de 2008, aún me duele acordarme del lío y la sensación de pérdida; así que, en resumen, que casi diez años de poemas, de los que he eliminado los escritos por mí, que no venían a este caso. Los poemas aparecen en el orden en el que fueron publicados en el blog, encontrarás le fecha concreta junto al nombre del autor o autora. Y verás también que hay nombres que se repiten, que entran y salen como si de su casa se tratara (como así es, de hecho) , algunos porque son presencias tutelares (García Cabrera, Quiñones, Ory, Tonino Guerra, Gelman,...) y otros porque son poetas y amigos, algunos de los cuales encontrados en estos rincones digitales para volverse más tarde bien materiales, y uno siempre está esperando que las y los amigos se dejen ver (Ernesto Suárez, Carlos Bruno, Germán Machado, David Eloy Rodríguez, Carmen Camacho, José María Gómez Valero, García Argüez, Enrique Falcón, etc…) y otros que han sido revelaciones tal vez más puntuales, que he ido encontrando en este recorrido de vida y poesía habitada en la Red. En todo caso, cada poema tiene su porqué y me atrevería a asegurar que no hay uno malo, y que, de algún modo, conforman una antología, claro está, muy personal, de poesía contemporánea fundamentalmente en español, y me atrevería a asegurar también que se trata de un libro de poemas, como decirlo, divertido y excitante en su variedad que podría ser una buena entrada para quienes no tengan por costumbre leer poesía de manera sistemática. Por supuesto, si algún autor o autora no le apetece ver su o sus poemas aquí reproducidos no tiene más que decirlo, esto algo bueno de este tipo de ediciones, que siguen viviendo y evolucionando, aún después de su cierre “oficial”. Espero, con la mano en la mar, como decía el gran Pedro García Cabrera, que disfruten de este regalo de aniversario. Salud y poesía. Las Palmas de Gran Canaria, Junio 2015 2

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Esta antología es un regalo Islas en la Red al océano digital en el que flotan. Los derechos de autor corresponden a las y los poetas antologados y a sus traductores en su caso.

3

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

ÍNDICE: PRESENTACIÓN ….

pág. 3

Masaoka Shiki: las manos repletas de coquinas …. pág. 12 Raul Rivero: ALTA FIDELIDAD …. pág. 13 Dragan J. Ristic: HAIKUS DEL REFUGIO ANTIAÉREO …. pág. 14 Antonio Orihuela: Cada vez veo más gente …. pág. 17 José Miguel Perera: Tirante, viento tente …. pág. 18 Ernesto Suárez: Con la marea cambia de formas el río. Le salen arenas y …. pág. 19 Antonio Méndez Rubio: Giró el viento … pág. 20 Pedro García Cabrera: CON LA MANO EN LA SANGRE …. pág. 21 Félix Francisco Casanova: tres poemas …. pág. 22 Lázaro Santana: COLGADA EN MADRID …. pág. 23 Manuel Rico: MADRID 11 DE MARZO …. pág. 24 Ángeles Maeso: ATOCHA, 11 DE MARZO DE 2004 …. pág. 25 Enrique Falcón: VIENTRES DE MADRID Y DE BAGDAD …. pág. 26 Manuel Padorno: BOCA DEL AGUA …. pág. 28 Virgilio Piñeira: LA ISLA EN PESO (Fragmento) …. pág. 29 Anónimo: El vulgo comúnmente se aficiona … pág. 30 Melchor López: BÍBLICA …. pág. 31 Seamus Heaney : HOGUERAS DE BEALTAINE …. pág. 32 Umberto Saba: Dos poemas …. pág. 33 Carlos Edmundo de Ory: TODOS SOMOS EXTRANJEROS …. pág. 34 Antonio Orihuela: Mundo cansado …. pág. 35 Enrique Falcón: LA MARCHA DE 150.000.000 (“La Caída de Dios”, sección IV) …. pág. 36 Fernando Quiñones: 36 aC-1936: LAS DELACIONES …. pág. 38 Juan Jiménez: Tres poemas …. Pág. 39 Germán Machado: SOLUCIÓN PRÁCTICA PARA LA PARADOJA DEL POETA MENTIROSO…PÁG 41 Raimbaut D’Aurenga: No chant per auzel ni per flor …. Pág. 42 Germán Machado: RESPONSO POR MARLON BRANDO …. Pág. 43 Agustín Millares: Yo poeta declaro que escribir poesía …. Pág. 44 Eva Vaz: Dos poemas …. Pág. 45 David Pielfort: Dos poemas …. Pág. 47 Daniel Macías Díaz: Dos poemas …. Pág. 48 Pedro García Cabrera: A LA MAR VOY TODAVÍA …. Pág. 49 Miguel Ángel García Argüez: Se deshacen los suspiros …. Pág. 50 Rafael Arozarena: EL CABALLO LOCO DEL POETA CIEGO …. Pág. 51 David Franco Monthiel: A veces sucede. Algo quiebra el mecanismo …. Pág. 52 Hebert Abimorad: Cinco poemas …. Pág. 53 Antonio Cisneros: Un chancho hincha sus pulmones bajo un gran limonero …. Pág. 54 Raymond Carver: MIEDO …. Pág. 55 Luis Feria: A LA LENTA CAÍDA DE LA TARDE …. Pág. 56 David Franco Monthiel: ODA AL SELLADO DE 9 A 11 …. Pág. 57 William Carlos Williams: Dos poemas …. Pág. 58 Armando Rivero: No sé si mi humor …. Pág. 59 4

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014 Mario Benedetti: BOTELLA AL MAR …. Juan Gelman: Tres poemas …. David Franco Monthiel: VEN (REVISITED) …. Raul Rivero: DAZIBAO …. Christophe Tarkos: YO BARRO …. Jesús Lizano: CABALLITOS …. David Pielfort: Periquín era un gallo artista y perdió …. Roberto Juarroz: Dos poemas …. Antonio Méndez Rubio: Dos poemas …. José Emilio Pacheco: LOS GRILLOS (DEFENSA E ILUSTRACIÓN DE LA POESÍA), 1968 …. Pedro García Cabrera: Te siento contra mí dándome vueltas …. Luis Feria: CYRANO, DESPECHADO, INTENTA DESPRECIAR A ROXANA …. Salvador Espriu: Nosaltres volem …. Juan Gelman: Dos poemas de Dibaxu …. José María Gómez Valero: Tres poemas-microrelatos David Eloy Rodríguez: Cinco poemas-microrelatos Luis Bravo: Dos poemas …. Edda Armas: Tres poemas …. Coriolano González Montánez: Dos poemas …. Wallace Stevens: ALGUNOS ADAGIA …. Hebert Abimorad: Dos poemas …. Pedro García Cabrera: Un día habrá una isla …. Taneda Santoka: Cuatro haikus …. Erich Fried: Tres poemas …. Ernesto Suárez: Tres tankas …. Laui y Saleh Abdalae: El verano es una estación de soledades mustias …. Eladio Orta: Dos poemas …. Carlos Bruno: Estas casas …. José María Gómez Valero: Dos poemas …. Jesús Lizano: LAS PERSONAS CURVAS …. Kenneth Rexroth: Grito cuando me muerdes los …. Kenneth Rexroth: SEIS VERSIONES DE CLÁSICOS GRECOLATINOS …. Harold Pinter: Cuatro poemas …. Pedro del Pozo: PROPONGO …. Yanko González: MOSSI, ENTIENDE …. Manuel Navarro Rolo: Tres décimas …. Amin Gaver: SUMA Y RESTA …. Lawrence Ferlinguetti: LOS SURFEROS TAMBIÉN SON POETAS …. Germán Machado: Dos décimas …. Severo Sarduy: Que se quede el infinito sin estrellas … Juan Ramón Jiménez: EN ESA LUZ …. Forugh Farrokhzad: SÓLO EL SONIDO PERMANECE …. Vicente Luis Mora: Estuvo cuatrocientos quince años …. Abdelatif Laabi: Durante mucho tiempo el mensajero predicará …. Antonio Jiménez Paz: Fuera o fuese la luz que a todos alumbra …. Deborah Vukusic: Me llamo Débora Vukusic …. Luis Melgarejo: Dos poemas …. 5

Pág. 60 Pág. 61 Pág. 63 Pág. 64 Pág. 65 Pág. 66 Pág. 68 Pág. 69 Pág. 70 Pág. 71 Pág. 72 Pág. 73

Pág.74 Pág. 75 Pág. 76 Pág. 77 Pág. 78 Pág. 79 Pág. 80 Pág. 81 Pág. 82 Pág. 83 Pág. 84 Pág. 85 Pág. 87 Pág. 88 Pág. 89 Pág. 90 Pág. 91 Pág. 92 Pág. 94 Pág. 95 Pág. 97 Pág. 99 Pág.100 Pág.101 Pág.102 Pág.103 Pág.104 Pag.105 Pág.106 Pág.107 Pág.109 Pág.110 Pág.113 Pág.114 Pág.115

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014 Calle 13: fragmento de FIESTA DE LOCOS …. J.Jorge Sánchez: UN MOTIVO …. Paul Muldoon: IRLANDA …. Jose María Millares: FRAGMENTO DE LIVERPOOL …. Blanca Valera: Dos poemas …. Chico Buarque: Construcçao …. Samuel Feijóo: Dos poemas …. Ben Clark : APUNTES SOBRE HOUELLEBECQ …. Fernando Quiñones: PARA UN LIBRO DE COCINA DE ABU-L-CHAFAR DE MÁLAGA …. Hans Magnus Enzensberger: NUEVOS MOTIVOS POR LOS QUE LOS POETAS MIENTEN Anónimo: OJOS …. María Eloy-García: NO FROST …. Francisco Croissier: La mañana se levantó gris …. Tonino Guerra: LOS GARABATOS …. Alberto Porlan: RODAMOS POR UN TÚNEL que tiene mil salidas …. Antonio Orihuela: MANUAL DE AUTOAYUDA …. David Eloy Rodríguez: LÍNEAS DE FUGA …. José María Millares: EL NÚMERO DOS …. Anónimo: Aquí lirios y allí lirios …. Rafael Arozarena: El pobre pobre de Juan Bay el loco loco de Juan Bay …. Mahmoud Darwix: Defensa de la poesía …. María Elena Walsh; Fragmento de COMO LA CIGARRA …. David Eloy Rodríguez: SEIS APROXIMACIONES PARA NOMBRAR UNA CIUDAD …. Tomás Segovia: Si te busco y te sueño y te persigo, ….

Armando Rivero: NUEVO …. Germán Machado: IRA … Carl Sagan & Stephen Hawkings: COSMOS REMIXED …. Rafael Cadenas: Tres poemas …. Pedro Montealegre: CADA TAJO TE AMA …. José Antonio Llera: Dos poemas ….

Ernesto Suárez : AUNQUE …. Alicia Martínez: Dos poemas …. Pedro García Cabrera: El aire entraba en mí sin encontrarme …. Carmen Camacho: EJERCICIO DE ESTILO / II …. Vega Cerezo Martín: LA TREGUA …. Juan Ramón Jiménez: VERDE PRIMERO …. Eladio Orta: Cuatro poemas …. Ruriko Mizuno: EL UNIVERSO LECHUGA …. Toshiko Hirata: CONEJO …. Hugo Mújica: Un poema dice lo que se da a oir …. Miguel Hernández: Llegó tan hondo el beso …. Juan Gelman: el dedo que escribió en mi sangre/ …. Pedro del Pozo: Dos poemas …. David Eloy Rodríguez: TIEMPOS ESPLÉNDIDOS EN LA MISERIA …. Miguel Ángel García Argüez: Hay una mariposa …. Frank Starik: Adios extraño …. 6

Pág.116 Pág.117 Pág.118 Pág.119 Pág.120 Pág.122 Pág.124 PAG125 Pág.126 Pág.127 Pág.128 Pág.129 Pág.130 Pág.131 Pág.132 Pág.134 Pág.136 Pág.137 Pág.139 Pág.140 Pág.141 Pág.142 Pág.143 Pág.144 Pág.145 Pág.148 Pág.149 Pág.151 Pág.152 Pág.153 Pág.155 Pág.156 Pág.158 Pág.159 Pág.160 Pág.161 Pág.162 Pág.163 Pág.164 Pág.165 Pág.166 Pág.167 Pág.168 Pág.170 Pág.171 Pág.172

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014 José María Millares: Cuando …. Daniel Macías Díaz: Déjalo …. Pedro del Pozo: MANTENDRÉ ALEGRE EL RUMBO …. Gloria Fuertes: ME MANIFIESTO EN POESÍA …. María Eloy García: LA PARASITOLOGÍA MODERNA …. Antonio Orihuela: Cinco poemas …. Claudio Bertoni: Veo unas vacas …. Berta Piñán: A LA MANERA DE SZYMBORSKA …. Yaiza Martínez: Antes de la religión …. Miguel Ángel García Argüez: PARTE 1ª YUK’TAN …. Rodolfo Franco: Dos poemas visuales …. Wislawa Szimborska: FIN Y PRINCIPIO …. Ernesto Delgado Baudet: MÁQUINAS DE JUEGO …. José Marrero y Castro: Dos poemas …. Carmen Camacho: Diecisiete Mínimas …. Tonino Guerra: EL VERANO …. José Antonio Labordeta: Acuerdate de cuando fuimos niños …. Abdelatif Laabi: HABRÁ …. José María Millares: Callar …. Bartolomé Cairasco de Figueroa: Un fuego helado, un encendido hielo, …. Tonino Guerra: LOS SACRIFICIOS … Hans Magnus Enzensberger: Dos poemas de “El hundimiento del Titanic” …. Carlos Edmundo de Ory: AEROLITOS …. Carlos Edmundo de Ory: ÚLTIMO POEMA …. Ernesto Suárez: AUNQUE …. Arturo Borra: Dos poemas …. Laura Jáuregui Murueta: En esta ciudad de migrantes …. Edgar Rincón Luna: TAKE A WALK ON THE WILD SIDE …. Óscar Hahn: CIUDAD EN LLAMAS …. José Cereijo: ARMÓNICO MURMULLO …. Félix & Félix Francisco Casanova: Tres poemas …. Germán Machado: Se acabó el año y no …. Viktor Gómez: Tres poemas …. Mahmud Darwix: LAS CIUDADES SON UN OLOR …. Miguel Ángel García Argüez: A UN LADO están el orgullo y la alegría …. Ben Clark: CONTRA TODO FLORECEN LOS ALMENDROS …. Tomás Segovia: Nunca estoy más fundido con tu vida …. Mada Alderete: Más …. Cristian Aliaga: AGUACEROS …. Fernando Quiñones: 74 aC: MARCIO VUELVE DE LA CALETA EN GADES …. Antonio Méndez Rubio: Tres poemas …. Antonio Jiménez Paz: Dos poemas …. Laura Casielles: PRIMERA CONJUGACIÓN …. 7

Pág.173 Pág.174 Pág.175 Pág.176 Pág.177 Pág.178 Pág.180 Pág.181 Pág.182 Pág.183 Pág.185 Pág.186 Pág.188 Pág.189 Pág.190 Pág.192 Pág.193 Pág.195 Pág.196 Pág.197 Pág.198 Pág.199 Pág.201 Pág.202 Pág.203 Pág.204 Pág.205 Pág.206 Pág.207 Pág.208 Pág.209 Pág.211 Pág.212 Pág.213 Pág.214 Pág.215 Pág.217 Pág.218 Pág.219 Pág.220 Pág.221 Pág.223 Pág.224

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014 Severo Sarduy: SONETO EN X …. Gonzalo Rojas: SALUDOS A TZARA …. Leocadio Ortega: ELEMENTOS DE UN NAUFRAGIO …. José María Millares: Tres Sillas …. Wole Soyinka: Dos poemas …. José Ovejero: Parece que, por fin, van a cambiar el programa …. Virgilio Piñera: SI MUERO EN LA CARRETERA …. Felipe Granados: A KIND OF BLUE …. Samuel Espinosa: Llegará el día …. Miguel Ángel García Argüez: LA VIDA AL REVÉS …. José Marrero y Castro: LIDERAZGO …. Carl Sandburg: Tuve noticia del gobierno y salí en su busca …. Samir Delgado: EXHUMACIÓN DE LORCA …. Tomas Tranströmer: LAMENTO …. Daniel Macías Díaz: EL PARAGUAS ROTO DE LA RES PÚBLICA …. Gonzalo Rojas: REMANDO EN EL RITMO …. Carlos Edmundo de Ory: Tres poemas …. Antonio Cisneros: CONTRA LA FLOR DE LA CANELA …. Jorge Riechmann: Tres poemas …. David Franco Monthiel: HAIKU ELECTORAL …. Orlando Cova: DESPEDIDAS Y LUCES …. Eduardo Milán: El dolor es personal, no debe …. Juan Ramón Jiménez: INVIERNO ANUNCIADOR …. Germán Machado: Quisiera regalarte …. Pedro Flores: Tres poemas …. Alberto Porlan: El astro derrotado oculta tras los montes …. Homero Pumarol: Tres poemas …. Wislawa Szymbosrka: Dos poemas …. Daniel Macías Díaz: ÚLTIMA HORA EUROPEA …. Jorge Galán: Pequeño amor ¿a quienes …. Roberto Juarroz: Una escritura que soporte la intemperie …. Tonino Guerra: Dos poemas …. Luis Feria: FREGADERO …. Luis Feria: PAPA …. Hans Magnus Enzensberger: CANTO V …. Eladio Orta: en su sexo hay sabor a algas …. Oliverio Girondo: No sé, me importa un pito que las mujeres tengan los senos como magnolias …. Lázaro Santana: Dos poemas …. Tomás Segovia: XX (Soneto a la inglesa) …. Agustín Espinosa: Esta isla lejana en la que ahora vivo, es la isla de las maldiciones …. Félix Francisco Casanova: ERES UN BUEN MOMENTO PARA MORIRME …. 8

Pág.225 Pág.226 Pág.227 Pág.229 Pág.230 Pág.232 Pág.233 Pág.236 Pág.237 Pág.238 Pág.239 Pág.240 Pág.241 Pág.242 Pág.243 Pág.244 Pág.245 Pág.246 Pág.247 Pág.249 Pág.250 Pág.251 Pág.252 Pág.253 Pág.254 Pág.256 Pág.258 Pág.260 Pág.263 Pág.264 Pág.265 Pág.266 Pág.267 Pág.268 Pág.269 Pág.270 Pág.274 Pág.275 Pág.276 Pág.277 Pág.279

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014 David Eloy Rodríguez: Toda lengua es extranjera …. Jorge Arévalo: Dos poemas …. José María Gómez Valero: LA DURACIÓN DE LA PARTIDA …. Carlos Bruno: Lleguemos …. Octavio Paz: Fragmento de PIEDRA DE SOL …. José María Gómez Valero: Dos poemas …. David Franco Monthiel: PRECARIO SPIRITUALS …. Germán Machado: Rumia lo oscuro …. Antidio Cabal: Oh, poesía …. Jaime Sabines: En los ojos abiertos de los muertos …. Germán Machado: Cumplir años no es fácil …. Bertolt Brecht: LA COMPRADORA …. Jorge Riechmann: Dos poemas …. David Eloy Rodríguez: La poesía vista desde el espacio …. Luis Melgarejo: CAVE CANEM …. Bertolt Brecht: AL PEQUEÑO APARATO DE RADIO …. Jorge Riechmann: Entraña …. Carlos Bruno: Se levanta la polvasera …. Pedro del Pozo: EXTRAÑOS TIPOS LLEGARON A LA CIUDAD …. Daniel Macías Diaz: EL PARO …. Enrique Falcón: NEGACIÓN DEL HÉROE Y SU FUROR …. José Florencio Martínez: LOS NÚMERO ATÓMICOS DE LA TABLA PERIÓDICA …. Daniel Ruiz Correa: Dos poemas …. Javier Moreno: La división jamás es exacta. Entre tú y yo, entre el uno y el cero …. Ernesto Suárez: Dos poemas …. Yaiza Martínez: ENSAYO TU CUERPO (79) …. Enrique Falcón: VALENCIA EN EL SUBSUELO DE LA GLORIA …. Pedro A Sáez: UN POEMA LLAMADO YUGOSLAVIA …. Marcial: Siete epigramas …. Wislawa Szymborska: Cuando se empezó a mirar por el microscopio …. Antonio Jiménez Paz: Tal vez el pájaro no se haya dado cuenta …. Enrique Falcón: CANCIÓN DEL LEVANTADO …. Izer Sarajlic: Seis poemas de SARAJEVO …. José Kózer: LA GUERRA EN LOS BOSQUES …. Sergio Raimondi: EL POETA MENOR ANTE EL NACIMIENTO DE SU HIJO …. Enrique Falcón: WORLD OF WARCRAFT …. Homeira Tari: Huimos como animales de todas partes …. Agustín Espinosa: Fragmento de Lancelot 28º-7-º …. Félix Francisco Casanova: Las cosas que dan placer …. Alfredo Fressia: Lee el futuro …. Juan Gelman: COMENTARIO I (santa teresa) …. Mar Abad: Había un paralelismo eterno entre el tiempo humano 9

Pag.281 Pág.282 Pág.283 Pág.284 Pág.285 Pág.286 Pág.287 Pág.288 Pág.289 Pág.290 Pág.291 Pág.292 Pág.293 Pág,294 Pág.296 Pág.298 Pág.299 Pág.300 Pág.301 Pág.302 Pág.303 Pag.304 Pág.305 Pág.306 Pág.307 Pág.308 Pág.309 Pág.310 Pág.311 Pág.313 Pág.315 Pág.316 Pág.317 Pág.321 Pág.322 Pág.323 Pág.325 Pág.326 Pág.327 Pág.328 Pág.329

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014 y el tiempo digital …. José Emilio Pacheco: TITANIC …. Félix Grande: La prisa despareja con que miro tu piel …. Jeymer Gamboa: MI AMIGO JOHN CLAUDIO -MICROBIÓLOGO, BAILARÍN PROFESIONAL DE CUMBIA Y LUCHADOR AMATEUR DE JUDO- ME MANDA UN EMAIL SIN PERCATARSE DE QUE ACABA DE ESCRIBIR UN POEMA CHINO …. Eugenio Montejo: LA POESÍA …. Eunice Odio: POEMA PRIMERO. POSESIÓN EN EL SUEÑO …. Ernesto Suárez: Dos poemas …. Rodolfo Häsler: Anterior a la felicidad, antes incluso de la creación …. Francisco Croissier: Eres muchas cosas …. Arthur Sze: EL QUARK Y EL JAGUAR …. Belén Lorenzo: Tres microcuentos …. Arturo Maccanti: ESTO SÉ …. Cecilia Domínguez Luis: DESPEDIDA DEL DONCEL DE GUEREA …. Luis Rosales: Un fragmento de LA CASA ENCENDIDA …. Eladio Orta: Dos poemas de LA ISLA DE LAS RETAMAS …. Federico García Lorca: GACELA DE LA MUERTE OSCURA …. José Marrero y Castro: Dos lunas ….

Pág.330 Pág.331 Pág.332

INDICE ONOMÁSTICO ….

Pág.348

10

Pág.333 Pág.334 Pág.335 Pág.337 Pág.338 Pág.339 Pág.340 Pág.341 Pág.342 Pág.343 Pág.345 Pág.346 Pág.347 Pág.347

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

11

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Las manos repletas de coquinas qué alegría llamando al amigo

Masaoka Shiki; 17-7-2003

12

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Alta fidelidad Se librarán del dolor del gramófono torturado por la fricción y las agujas. Vivirán castos, ajenos al pecado de cantar a capella y con hambre en simulacros y funciones que los tiranos se regalan como escudos. Los hombres que se quedan en casa tarareando boleros llegarán a la sabiduría. Venturosa y serena será para ellos y sus hijos esta vida. Ligera la ceniza. Clara la eternidad.

Raul Rivero; 18-7-2003

13

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Haikus del refugio antiaéreo I Rondan los bombarderos los vecinos alzan la vista preguntándose si lloverá II Frente a la tele A la luz de una vela Un sonido a lo lejos III Mirando una araña Tejer su tela Alerta aérea IV No quiero ir En mitad de este ensueño al refugio V Luces apagadas Antes del bombardeo Brilla la luna VI El rabo entre las piernas Fuera explota un Tomahawk La habitación en silencio VII Los trinos al alba Me saludan lúgubres 14

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Yendo a abrir el refugio VIII Huyendo de la ciudad Solo cojo comida Y unos haikus IX Papá, ¿a que nuestro refugio Es más chulo que el de Migue? ¿a que sí? X Leyendo las noticias el reseco rostro de la mentira me deprime XI escuchando la radio sentado en silencio en el refugio XII Tras el bombardeo un cartel entre escombros POMPAS FÚNEBRES XIII Un exhausto gorrión sobre un árbol desarraigado la alarma terminó XIV Alerta aérea ¿hay que bañarse ahora 15

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

medio muerto de miedo? XV Al resplandor de las explosiones la cabra pacíficamente pace XVI Esperando los bombarderos la más larga noche Dragan J. Ristic, trad. Daniel Bellón, desde la editada en inglés por la Anti War Haiku Wall; 18-9-2003

16

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Cada vez veo más gente con una venda puesta en los ojos. Incluso he visto gente a las que, habiéndoseles movido un poco se la vuelven a colocar correctamente.

Antonio Orihuela; 21-10-2003

17

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Tirante, viento tente al cuerpo nuestro, que ahora sí, huye isla tan impulso hacia estados de rectitud incierta. El individuo crede preterido o retirado, dentre el hueco huero de la luz, vetusto y presente, redondeado de mar.

Jose Miguel Perera; 30-10-2003

18

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Con la marea cambia de formas el río. Le salen arenas y escombros, escorzos de su esqueleto sumergido. Bajo cada onda de superficie, un madero viejo, sobrepasado en su naturaleza vegetal: resto, pieza perdida, piedra última. En cada nueva playa emerge la herrumbre del sueño de los ahogados.

Ernesto Suárez; 9-12-2003

19

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Giró el viento. La luz que no esperaba a nadie buscó entonces la suerte en la terca vigilia, ya silencio o señal: confianza en una espera nueva. De una vez se escuchó desaparecer su cuerpo sin figura ni inminencia.

Antonio Méndez Rubio; 9-12-2003

20

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

CON LA MANO EN LA SANGRE Nadie se acuerda ya de la Gran Guerra y aún tienen los ríos su largo brazo en cabestrillo y los ojos saltados los puentes y corazones ortopédicos los hombres. Sólo tú, yo y aquel sueño polar de golondrinas, con nuestras aguas verdes por la espera, batimos el recuerdo en tu mármol, en mi frente, en su oído. Nos venderán de nuevo aunque prosigan con su rebelión armada los rosales y la mentira con sus tres dimensiones y un pico con orejas y el treno de los trenes en el trino de una estación al este de los mares. Todo se perderá: corales, ruiseñores, la última comedia que apunte el caracol desde su concha, los diarios que voceen las ranas al crepúsculo, tu orfelinato de montañas locas, tantas y tantas cosas que ignoran los cipreses. Y de tu voz, hasta de tu voz, que enlaza la seda con los pámpanos, fabricarán cañones que habrán de bendecir los obispos para que rompan más eficazmente las venas de los sueños. Se nos dará una gran razón: que somos hijos de la patria, sin saber que a ti y a mí y al sueño polar de golondrinas nos sobra espacio para vivir aun dentro de un beso de paloma.

Pedro García Cabrera; 18-12-2003

21

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

EL autobús de medianoche pasará por aquí, frente a tu casa. Sonará tres veces el claxon y oirás las risas contagiosas de sus pasajeros. Tú morderás la cortina de la ventana y aferrándote a los muebles romperás a llorar. Justo la noche en que decidas marchar él faltará a la cita. ERA flexible como un junquillo y su nombre no hacía despegar los labios. Ni al caminar por la más blanda arena dejaba huellas, ni al lanzarse al mar espuma. Nunca la lluvia consiguió mojarla ni la hojarasca crujió a su paso. No tengo la menor idea de dónde está. ¿Lo sabes tú? A veces, cuando la noche me aprisiona, suelo sentarme frente a una cabina telefónica y contemplo las bocas que hablan por lejanos oídos. Y cuando el hielo de la soledad me ha desvenado, los barrenderos moros canturrean tristemente y las estrellas ocupan su lugar, yo acaricio el teléfono y le susurro sin usar monedas.

Félix Francisco Casanova; 26-2-2004

22

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

COLGADA EN MADRID En el Museo Español de Arte Contemporáneo --muestra de cuanto deleznable han hecho los artistas hispanos en los últimos decenios--hay, como excepción, un cuadro de Manolo Millares, titulado Asesinato del Amor. Se trata de una arpillera roja, negra y blanca, cruzada por el relieve tumultuoso de un personaje caído. El pintor quiso allí plasmar la angustia de un ser deteriorado por la violencia: mutilada su identidad, sombra de nadie, el cuerpo está desvalijado de su rango humano: el hierro, el fuego invasores, han transformado su basura informe en ese bulto hundido y humillado. Qué distante de esta figura sus paisanos, la tierra donde asirse. Vive, pero cuanto contaba en su existencia --honor, deseo, fe, alegría-es un borrón bajo la sangre seca: la dignidad acribillada, oprobio que no cesa. Cuando Manolo se propuso ejecutar esa pintura, no faltaban modelos a su alrededor (todos los coloniales son precisos modelos de hombres rotos). Sin embargo, aquel muñón ensangrentado evoca la momia de un nativo isleño prehispánico. Colgada ahora en Madrid, es memoria que recuerda el exterminio de una raza. Lázaro Santana; 4-3-2004 23

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Madrid, 11 de marzo Marzo desnivelado por las cifras del desaliento. Marzo de muerte, triste marzo de trenes y extrarradios marchitos, marzo de sueños rotos y niños deshabitados, de pronombres sin nombre, de apellidos quebrados y relojes sin hora, marzo de los teléfonos enmudecidos. Mi ciudad asolada. Mis tierras y mis trenes, asolados, mis ojos y mis manos y mis brazos, asolados. Muerte sembrada bajo la luz de un Madrid lateral hecho de andenes periféricos, de seres menesterosos, de mujeres crecidas en la sombra diaria del tiempo inabarcable del trabajo, de hombres cultivados en el silencio anónimo de las factorías, de humildes bachilleres y de párvulos, de viejos azorados por noticias de muerte, de bares conmovidos por la niebla y la sangre, de juguetes sin niño, de huérfanos sin ira, de vacías acequias, de fogatas sin lumbre. Madrid de hospitales, de lutos y de marzo. Capital de la niebla y del dolor. Ciudad de los estanques del silencio. Madrid desbaratado y mío. Madrid nuestro. Como los muertos, nuestro. Dueño de un mes de marzo descolorido y turbio, pero nuestro. Entre muertos y lágrimas, es más nuestra y cercana la ciudad. También más triste.

Manuel Rico; 17-3-2004 24

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

ATOCHA 11 DE MARZO 2004 Otra vez es imposible llegar a Atocha. Otra vez cae la puerta de doscientos kilos y se abre un foso para los de siempre. Otra vez han gritado las sirenas a doscientos pasos de las fuentes y doscientos corazones no se han levantado. Otra vez un mar de hierro al rojo nos coge por los pies. ¿Por qué tantos al sur del agua dulce? Siempre tantos de este lado, ¿por qué? ¿Por qué tan colosales postigos? ¿Por qué sus ejes tan desquiciados? Siempre tantos fuera del cordón sanitario. Tantos, siempre de los de siempre. Tantos tan dormidos, tantos ya para siempre. Nunca amén.

Ángeles Maeso; 17-3-2004

25

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

VIENTRES DE MADRID Y DE BAGDAD “(…) la lógica de la guerra a todos sus niveles conduce al hermanamiento de todas sus víctimas civiles, sean éstas del bando que sean: un inesperado cordón umbilical parece unirlas todas y dejan sin argumentos, y completamente solos, a los señores canallas de la guerra.” —Eugen Drewermann: “Contra la injusticia” Sólo entonces os he visto. En la nuca partida del suelo iraquí. Y en la sangre bramando por la grava de Atocha. Y en el Pozo: izando sus calambres tras una siembra triste, los ombligos de los hombres abiertos y a cuchilla por los perros del Amo. Yo cuido de los vientres de las novias perdidas –los hombros de los niños se han quedado sin hora; cuido de las oraciones cansadas de la tierra y del largo cabello de todos nuestros muertos. Soy el pueblo sin puñal y tres veces devastado, el silbo de una cuenta enmudecida. Yo cuido de las flores y los peines: soy un hombre en la altura de todas vuestras muecas. Y escarbo en las costillas de la bestia besando lo imposible que habla en vuestra sangre: soy el hombre que cuelga de un ombligo, la cólera enterrada en los pozos del mundo. Y os digo: que la lumbre tronará por los espejos que un caballo volteará por vuestra boca que siempre las heridas de todos estos hijos saldrán casi estallando por un fundado cielo. 26

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Sólo entonces os he visto, a los unos y a los otros, sangre terca unida ahora: desde entonces soy el hombre que brama en vuestro propio cordón umbilical. Enrique Falcón; 21-4-2004

27

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Boca del agua No hay nada parecido: un beso blanco. Un beso azul, en el encuentro manso a la orilla del mar, en la tiniebla, en plena tempestad, mañana blanca bajo un bosque de luz, la hierba blanca, un sol desconocido enfrente, arriba unas gaviotas lentamente, nubes blancas, florecen peñas blancas, yodo blanco el viento arrastra toda la blancura y un beso cae en la boca del agua Manuel Padorno; 23-3-2004

28

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

LA ISLA EN PESO (fragmento) La maldita circunstancia del agua por todas partes me obliga a sentarme en la mesa del café. Si no pensara que el agua me rodea como un cáncer hubiera podido dormir a pierna suelta. Mientras los muchachos se despojaban de sus ropas para nadar doce personas morían en un cuarto por compresión. Cuando a la madrugada la pordiosera resbala en el agua en el preciso momento en que se lava uno de sus pezones, me acostumbro al hedor del puerto, me acostumbro a la misma mujer que invariablemente masturba, noche a noche, al soldado de guardia en medio del sueño de los peces. Una taza de café no puede alejar mi idea fija, en otro tiempo yo vivía adánicamente. ¿Qué trajo la metamorfosis? Virgilio Piñera; 7-4-2004

29

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

El vulgo comúnmente se aficiona a la que sabe que es doncella y moza, porque así le parece al que la goza que le coge la flor de su persona. Yo, para mí, más quiero una matrona que con mil arteficios se remoza y, por gozar de aquel que la retoza, una hora de la noche no perdona. La doncella no hace de su parte, cuando la gozan, cosa que aproveche, ni se menea, ni da dulces besos. Más la otra lo hace de tal arte, y amores os dirá, que en miel y leche convierte las médulas de los huesos.

autor anónimo del Siglo de Oro español, encontrada en "Paraíso Cerrado, Poesía en lengua española de los siglos XVI y XVII”, de Jose María Micó y Jaime Siles; 15-42004

30

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

BÍBLICA ESTA ISLA ES erial, sertón, pampa, camino de llagados disciplinantes, sedienta Judea, asolada provincia sometida a la ley del viento y de su fusta salvaje. Esta isla es túmulo a la deriva, perorata de tolvanera, abandonado hospital de incurables, polvoriento Sinaí por el que desfila la herrumbrosa soldadesca de las cabras. Pero también es la isla de los cielos orientales, del sol dador, de las montañas en alianza, de la luz más hermosa. Y puede que además llegue a ser el lugar donde un día se rompan las antiguas tablas y se nos entreguen las nuevas. Melchor López; 27-4-2004

31

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Hogueras de Bealtaine Uisce: es el agua. Y fionn: la hace cristalina. Pero al tocar se ve que el agua gaelica es griega: Arde un fénix sobre fionn uisce en esta isla. Los forasteros a los griegos barbaroi parecían. Que vengan los hijos de aquellos que no entendían. La lengua, cuyo balbuceo turbio lo oían. Que crucen las fronteras con su don de lenguas y las respuestas que buscan las hallen en voces amigas igual que al fénix le responden fionn y uisce antigua. El uno de mayo mientras las colinas ardían, desembarcaron nuestros antepasados en la bahía en uisce, fionn extrañas palabras que aprenderían; ahora, cuando se nos junte gente recién venida acojámosla como en su tierra y que se digan palabras entrañables, como aquí se debería, que el hablar y el pensar den al sentido nueva vida como las hogueras que de cabo a cabo se veían señalar del mar medio al del norte brillantes guías cuan llamas del fénix sobre fionn uisce en esta isla. Seamus Heaney; trad. Ana María Crowe Serrano; 6-5-2004

32

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Los amigos muertos Los amigos muertos reviven en ti, y las muertas estaciones. Que tú existas es un prodigio; pero aún otro lo excede: que en ti yo recobre un tiempo mío que fue. Un país recorro que ya no existía, remotísimo, sepultado por mi voluntad de vida. Es éste el bien o el mal, no lo sé, que me has hecho.

Atardecer de febrero Asoma la luna. En el paseo es aún de día, un crepúsculo que rápido desciende. Indiferente juventud se enlaza; se desvía hacia mezquinas metas. Y es el pensamiento de la muerte lo que, al final, ayuda a vivir. Umberto Saba; 6-5-2004

33

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Todos somos extranjeros Ignoramos el nacionalismo idolatra. Amamos todos los países. Todos somos extranjeros. Las lenguas, los tipos étnicos, nada cambia nuestra condición humana de exilados en el mundo: la patria está en otra parte... Allá, donde las fronteras están abolidas; allá donde han sido alcanzados los fines dignos de la humanidad entera. ¿Cosmopolitas? No: es demasiado lujo. ¿Universales? No: demasiado culto. ¿Humanistas? No: demasiado científico. ¿Ciudadanos del mundo? Eso deseamos. No está permitido. Somos todos extranjeros... con pasaportes falsos. Tenemos un ghetto: la tierra. Sin embargo la tierra es nuestra. Desde los tiempos bíblicos, desde Job hasta Charlot, aquel que ha venido a vivir sobre la tierra no tiene patria, salvo la tierra misma. El hombre es el soldado de la humanidad y su única arma es su grito ante el universo, grito ahogado por sus fanfarrias, los himnos, los cañones. Somos todos extranjeros. El hombre es en primer lugar el indígena de la tierra; después, y al mismo tiempo, el hombre a secas, el Extranjero. Es el campesino sin tierra de la Humanidad. Somos todos extranjeros de un modo carnal. Somos todos carnales de un modo fraternal. Somos todos fraternales en una sola mirada. Mas para ello, es necesario que todos nos miremos como extranjeros. Carlos Edmundo de Ory; 16-5-2004

34

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Mundo cansado, una niña teje caracoles en el suelo, espirales iguales a otras de hace diez mil años, detrás de ellas, nosotros Vamos a dejar un bonito estercolero. Un paisaje de muerte, hambre, dolor, y llanto y la ingenuidad suficiente para evitar que nada de esto cambie. Un paraíso no muy distinto del prometido. Antonio Orihuela; 23-5-2004

35

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

LA MARCHA DE 150.000.000 (“La Caída de Dios”, sección IV) Desde que estás aquí sola tú, el gemido cae tu claridad de rostro y detallo el nombre sobre una esquirla muerta. El derecho a la lucha, donde tiemblan las ventanas, a otros los mataron por razones más obvias así vuelco tu hambre en un latir de heridas tu hambre vacía y? habrá que trabajar (dejándome a la muerte) no te alcance el frío en el medio del mundo que no eres tú no quiero sobre ti el manto de la nieve, la tierra. Hacia el oro de los campos soy el hombre de cinc que siente frío— desde que estás aquí, sola tú, el susurro desaloja en tu carita la destrucción de los bueyes y a alguien lo detienen y revientan las ventanas con perros encendidos... para dejarme matar esta mujer se acaricia el pecho tan dentro de mí abriendo los países en trepanaciones de no sé alguien va a morir en mis caderas va a ser un ciervo en las esquinas va a hablarme y decirme furia eternamente furia en los calvarios de la sangre —150.000.000 de torsos cosidos. Que mi libro entonces te dispare te vuelque en la camisa su temblor de manos —instantánea, limpia, profesional— la mitad de la boca también a mí me pesa: desde que estás aquí, la mitad de tu boca en el medio del mundo. como vos yo estuve aquí y estalló tu animal sediento cobijaste el miedo en la ternura de los llanos a otros les mataron las esperas 36

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

motivos no publicables en la prensa occidental y DIME SI ES TU LLANTO el que rompe las ventanas —va a romper el cielo! va a astillar las flores del madero, va a alcanzarme, que no eres tú y no quiero pues para dejarme matar he de dejar de mirarte.

3 notas a este poema: Temblaron las ventanas en el mercado de Suq Nasser el viernes 28 de marzo de2003, tras un ataque con misiles que se saldó con la muerte de medio centenar de víctimas civiles. El hombre que siente frío es Bashir Ahmad, cirujano de uno de los hospitales de Kabul bombardeados por los misiles norteamericanos durante la campaña militar afgana de 2001. “La situación está empeorando –declara el 28 de octubre–, porque ahora están matando también a civiles. Estamos sin electricidad y, aunque tenemos un pequeño generador, no tenemos combustible para que funcione y caliente los pabellones: cada vez hace más frío”. Instantánea, limpia, profesional: las tres condiciones [Manuel Castells: La Era de la Información, Vol. I, pp. 490-491] que configuran desde la década de los '90 el diseño de la guerra emprendida por los países democráticos avanzados. [También, ref. sobre la reafirmación de la estrategia militar estadounidense en particular: el informe Ikle y Wohlsletter de 1988 para el Departamento de Defensa: Discriminate Deterrence, US Government Print Office]

Enrique Falcón; 27-5-2004

37

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

36 aC-1936: LAS DELACIONES En la taberna y ante un vaso de vino blanco toca el delator su ganancia, se dice 'fue más fácil de cuanto lo pensé', ve distraído dos trirremes la larga chimenea de un mercante "...DE TRAICIÓN Y CONJURA CONTRA FLAVIO PERPENNA LUCIO LOPEZ EN EL CUERPO DE GUARDIA DE EXTRAMUROS" Desde las Puertas playa arriba sale el viejo Austin el tordillo con la acusación y la sentencia "Y QUE AL RECIBIR ESTA EL JEFE DEL PUESTO CUMPLA EJECUCIÓN... En declive ya el sol el Levante enarena los flancos del caballo y las sandalias del jinete el negro capot las arañadas portezuelas ... INMEDIATA" La cruz de Flavio es erigida por el piquete de fusilamiento junto al tapial Lucio escucha al morir la voz de ¡fuego! en una lengua extraña. Fernando Quiñones; 29-5-2004

38

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Somos dos seres solos por amor, dos solos. Dos suspiros gritando. Por donde vamos a salir, por donde. Somos dos y seremos más. Pero siempre enjaulados. Para siempre enjaulados. Es necesario decirlo gritando. Somos cantos rodados, labios del sol. Las piedras que el barranco levanta contra el aire. Los que nunca llegan porque estamos solos. Los perseguidos, los ilusos. Los que no se detienen. pero siempre enjaulados. --En este tiempo el campo siempre estuvo vacío. Entre tu rostro y el rostro mío no galopa el agua ahora. Sólo el barranco ardido. Entre tu rostro y el rostro mío está el barranco hundido. --Tu cuerpo arriba eres el cielo y das que tienes un largo olor de millo rebosando. 39

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Bajo tu falda el mes de mayo es hembra. Es hoy el primer día del verano y mayo queda en ti, clavado contra tu frente, clavado a pedazos contra tu frente como el dolor de amar cuando se ama después de mucho tiempo. Pero para nosotros no. Ni nunca eso. Ni tú ni yo estamos para olvidar que al tiempo muerto va a yacer la hora la hora y el día entero, el hombre y su mujer, la cabra, lo otro y lo otro, y la mirada más alta. Y, más al sur de nosotros, el deseo y el olor del azufre, el tomatero y el ron quemado, ronde rones mi señor proletario. para nosotros sólo de noche el mar viniendo de la tumba, doblando guitarrón y metalúrgico.

Juan Jiménez; 9-6-2004

40

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

solución práctica para la paradoja del poeta mentiroso O poeta é um fingidor. Finge tão completamente Que chega a fingir que é dor A dor que deveras sente. Fernando Pessoa si un poeta confiesa que es un mentiroso aunque la confesión sea mentira debes creerle (algunas veces conviene dejarse engañar) Germán Machado; 24-6-2004

41

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

No chant per auzel ni per flor Ni per neu ni per gelada, Ni neis per freich ni per calor Ni per reverdir de prada; Ni per nuill atr’esbaudimen Nonchan ni non fui chantaire, Mas per midonz, en cui m’enten, Car es del mon la bellaire “ No canto por pájaro ni por flor, ni por nieve ni por helada, ni tampoco por frío ni por calor, ni por el reverdecer del prado; ni canto ni fui cantor por ningún otro alborozo, sino por mi señora, a quien sirvo, pues es la más hermosa del mundo” Raimbaut D’Aurenga ( de La Poesía de los trovadores de Martín e Isabel de Riquer); 28-6-2004

42

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

RESPONSO POR MARLON BRANDO ha sido un golpe maestro, gordo haber estado en el corazón de la barbarie Hollywood Now e irte así, decrépito salvaje, eternamente como en aquellas escenas con la schneider que tanto dieran a hablar el lenguaje de los simios de los militares que prohibían el último tango en 1973 cuando París ya no era fiesta y lo habría sido, sí para los soñadores de mao y bertolucci cuando el tranvía del deseo se vaciaba por la puerta de atrás y los músculos fulgurantes cedían el orgullo a la flacidez o turgencia, la flemática flojedad un golpe maestro, mi padrino instalarte a morir en un hospital en ruinas en Los Ángeles y hacerle ver a todos tus secuaces que la muerte no es algo hondo que ninguna tumba tiene mar de fondo apenas una isla perdida en los mares del sur y un montón de titulares en los diarios que en breve nadie habrá de recordar Germán Machado; 7-7-2004

43

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Yo poeta declaro que escribir poesía es decir el estado verdadero del hombre es cantar la verdad es llamar por su nombre al demonio que ejerce la maldad noche y día. El poeta es el grito que libera la tierra la primera montaña que divisa la aurora la campana que toca la canción de la hora el primer corazón que lastima la guerra. Colocado en vanguardia sin que nunca desate su unidad con los pueblos su visión del conjunto el poeta es el hombre que primero está a punto para hacerse con bríos a la mar del combate. El poeta es el pueblo que a morir se resiste en la súbita noche donde todo se olvida. Donde no hay libertad no hay poeta con vida. Ningún pájaro vuela donde el aire no existe. Yo poeta declaro que la cólera es una cuando hay algo que atenta contra el sol que nos guía. Languidece el poeta si la tierra se enfría cuando no hay corazón ni justicia ninguna. Yo poeta declaro que en el duro camino del tiempo en el poeta se halla siempre un hermano. Yo poeta declaro que el poeta es humano aunque a veces nos haga presentir lo divino. Agustín Millares; 12-7-2004

44

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

ESCAYOLA L llevaba diez años de novia con M. Ya tenían el piso. En cuanto estuviera amueblado vivirían juntos. Primero dos. Luego tres. Y luego cuatro. A L le preguntaron si quería poner escayola en el piso. L no sabía para qué servía la escayola M tampoco. Pusieron la escayola. Todo el mundo tiene Escayola. ESTIGMAS Ella tenía una libreta dónde recogía los insultos de él. Cuando discutían, ella sacaba la libreta. Él crujía los huesos de sus manos. Y comenzaban a insultarse. En una de las escenas a él no le dio tiempo de crujirse los huesos. Ella no escribió nada en la libreta 45

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Se escribieron las frases más contundentes con la mano abierta. Y las uñas. Ella no sabe cómo se escribe eso en la libreta. Ahora pinta, con maquillaje oscuro sobre el estigma. para que no se note. Su hijo utiliza ahora la libreta para pintar casitas. La maestra le ha dicho que sus casitas son muy raras. No tienen ventanas. Ni sol.

Eva Vaz; 16-7-2004

46

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

EL SONETO DEL CORRER DE UNA CINTA DE CASETE VIRGEN a alto volumen es como estar sentado en un Oldmobile viendo la tormenta sobre el paseo marítimo Pasa el barco mercante de la línea Pinillos no tengo ninguna cinta de ABBA no tengo ninguna cinta de ABBA ningún reproductor de CDE ningún reproductor de CDE

EN DIRECCIÓN AL MOSTRADOR Ella, con los codos en la formica, creyendo en la luna -como los bichos en la luzrota y rota con su mirada el falso reflejo de forleidi. Las sanguijuelas huecas de la formica le han jugado una mala broma marmórea: la ilusión de darle vueltas a las cosas al mirar por la lupa del poso de anís seco. Alzando el pecho estruja a tres, incorporándose. La puta golea a la alameda y Hércules sacude su alpargata, salpicada por el meao de un perro, un guardia jurado David Pielfort; 23-7-2004

47

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

CIUDADANO DANIÉ, CIUDADANO NADIE Por Moguer, por Caracas, por Bangkok por Triana o por Dublín se cruzan los desconocidos distraídamente, y nadie sabe que este cuerpo no es mío ni va a ningún sitio. Es muy fácil, aunque seas extraterrestre pasar por ciudadano, sólo hay que vestir como todos, caminar con cierta urgencia sin sonreír, sin mirar fijamente a nadie. Es muy fácil ser ciudadano si no tienes hambre, si no te caes al suelo. CUALQUIER DÍA Cualquier día me levantaré y será cualquier día, un día de romper la baraja y dar un volantazo, de tirar la toalla, comprarse un mulo y no pagar la hipoteca. Ese día no venderé ni compraré nada, no me regalarán lágrimas negras, las uvas de la parra no estarán altas, y me sentaré a mirar remolinos de hojas y bolsas de plástico, como un emperador de la nada, dueño de vientos y de brillos. Cualquier día me levantaré y cualquier día será como cualquier día, al despertar no estarás allí dormida con semen seco en tu lomo, me afeitaré adormilado, ducharé este pellejo y mientras me aprieto el cuello y el alma con una corbata, haré un esfuerzo para seguir siendo el adorador de cualquier día, cualquier día...

Daniel Macías Díaz; 27-7-2004 48

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

A la mar voy todavía Dime tú, mar, ahora ¿a qué naranja he de tender mi frente? ¿Debo arrancar de cuajo tus arenas, golpear tus rumores, escupir tus espumas, matar tus olas de gallina de oro que sólo ponen huevos de esperanza? La paz te he suplicado y me la niegas, mi ternura te ofrezco y no la quieres. Pero algo he de pedirte todavía: que no hagas naufragar a mi palabra ni apagar el amor que la mantiene. Aún mi mano en la mar, así lo espero.

Pedro García Cabrera; 31-7-2004

49

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Se deshacen los suspiros resbalando de la cama y cantan los caracoles de la mañana. Cruje, mi amor, la noche ensimismada y juntos nos mecemos uno al otro como dos esqueletos en el agua.

Miguel Ángel García Argüez; 21-8-2004

50

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

EL CABALLO LOCO DEL POETA CIEGO Salta caballo, pájaro, poeta ciego conjunto, bala desangrada del pecho de los ángeles. Vuela, salta, libera los ríos ascendentes de la sangre encendida. Galopa fieramente como un bárbaro guerrero de la luz y de la sombra. Destrenza las inútiles verdades de tus versos malditos la mentira de todo lo que es cierto y ven tus ojos. Destruye y quema el viento como las crines sueltas de tu propio entusiasmo. Galopa fieramente. La rabia sea contigo, las alas y el silencio. Traspasa las vidriosas ventanas del cielo navegable. Salta, galopa y salta con Dios o con el Diablo quema el alma y persiste. Aún te quedan alas. No se quiebren tus alas con premio ni castigo, con la vida o la muerte. Salta caballo, pájaro, poeta que el día fue una luz entre dos sombras. Galopa y vuela. Ya no serás ceniza cuando la inmensa hoguera del poniente de nuevo resplandezca. Ya no serás ceniza aunque los desalados los inútiles ángeles que imprimen sus huellas en la arcilla insolentes y dignos se pregunten si vas a parte alguna. Rafael Arozarena; 1-9-2004

51

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

A veces sucede. Algo quiebra el mecanismo cotidiano de la desolación y sucede. Se despista la terca ley de la distancia y dos cualquiera se encuentran, sin saber cómo, sin casi pretenderlo. Conversan, se ríen, se sorprenden de no desconfiar en absoluto, se entregan a lo que van inventando como si estuvieran protagonizando el Génesis. Todo es muy extraño, piensan para adentro en los raros momentos en que se les aparta la alegría porque vuelve a asaltarles la costumbre. Pero el milagro sigue. No detienen el juego por ahora. Pasean, deletrean el alfabeto de su inocencia, balbucean sus nombres nuevos, sus sueños viejos, cantan estribillos de canciones tontas y les parece extraordinariamente divertido, se olvidan de comer, hablan sin parar de la hermosura, se conmueven cada vez en los silencios. Suele haber en estos casos una ciudad que va dando pasos lentos hacia la noche y luego pasos un poco más rápidos hacia el alba. El alba mientras tanto aguarda tranquila, en su sitio, con su guadaña.

David Franco Monthiel; 8-9-004

52

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

los astros se encuentran tan lejanos y son tantos para que perder el tiempo y contabilizarlos --cobijar los pasos que doblan una esquina es conservar tibio la esperanza de un pasado --cayó la víctima el homicida encontró entre sus ropas el diario de vida donde el difunto había escrito que lo perdonaba --la fiebre no baja con paños de agua fría la temperatura del cuerpo refleja nuestro estado de salud en comparación con la temperatura ambiental --las fosas de la neblina con su oscuridad atrae a la soledad y el jardín de colores y cantos de ocasos maduros que nos enseña a asombrar en un demasiado tarde despeja la neblina Hebert Abimorad; 13-9-2004 53

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

1 Un chancho hincha sus pulmones bajo un gran limonero mete su trompa entre la Realidad se come una bola de Caca eructa pluajj un premio 2 Un chancho hincha sus pulmones bajo un gran limonero mete su trompa entre la Realidad -que es cambiantese come una bola de Caca -dialécticamente una Caca nuevaeructa -otra instrumentaciónpluajj otro premio 3 Un chancho, etc. Antonio Cisneros; 22-9-2004

54

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Miedo Miedo de ver un coche de policía aparcado en mi calle Miedo a dormir por la noche Miedo a no dormir Miedo al pasado alzándose Miedo al presente cogiendo vuelo Miedo al teléfono sonando cuando la noche muere Miedo a las tormentas eléctricas Miedo de la señora de la limpieza que tiene un lunar en la mejilla Miedo de los perros que dicen que no muerden Miedo a la ansiedad Miedo a tener que identificar el cuerpo de un amigo muerto Miedo a quedarme sin dinero Miedo a tener demasiado, aunque no se lo crean Miedo a los perfiles psicológicos Miedo a llegar tarde y miedo a llegar antes que nadie Miedo a la letra de mis hijos en los sobres Miedo a que mueran antes que yo y sentirme culpable Miedo a tener que vivir con mi madre en su vejez, y de la mía Miedo a la confusión Miedo a que el día acabe en una nota triste Miedo a levantarme y encontrar que te has ido Miedo de no amar y miedo de no amar suficiente Miedo de que lo que amo resulte letal para quienes amo Miedo a morir Miedo a vivir demasiado Miedo a morir Creo que eso ya lo dije.

Raymond Carver, trad. Daniel Bellón; 26-9-2004

55

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

A la lenta caída de la tarde A la lenta caída de la tarde amar la vida largamente es todo el oficio del hombre que respira. Alzar la mano y detener el cielo. Destino de la luz, nunca te acabes. Luis Feria; 6-10-2004

56

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Oda al sellado de 9 a 11 Será porque la sábana es suave, será porque es la tersa bandera del sueño hecha toga estampada la pereza. Será porque las 10:30/ impune segundero/ garrote que golpea hasta el último timbrazo/ la aguja imparable que tatúa en este lunes o colonia penitenciaria/ será porque me ruego/ solicito me cedo/ cinco minutos más Será porque la escarcha/ este moho del hombre y estigma de vago/ perezoso/ muy inútil/ baña el despertar Será porque sé que mi carné apesta a muerte/ es el quinto o sexto sé que es una demanda de empleo archivada en los anales de la pereza será porque son las once menos cuarto derramado en la sábana/ y ya no voy/ duermo sueño/ no sello/ Han caído otros tres meses/ otro sello de tiempo tatuado en el alma Y sigo así/ como mosca en secante Será por la validez temporal de mi vida que cada lunes etcétera me estampa la desidia/ y sé que estoy Muerto/ sin trabajo/ en paro/ pero vivo.

David Franco Monthiel; 15-10-2004

57

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Justo es decirlo Me comí las ciruelas que había en la nevera y que probablemente tú reservabas para desayunar Perdóname estaban deliciosas tan dulces y tan frías --La cosa cada vez que suena pienso que es para mí pero no es para mí ni para nadie simplemente suena y nosotros amargamente la servimos juntos, ellos y yo

William Carlos Williams , Trad. Daniel Bellón; 18-10-2004

58

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

No sé si mi humor tiene algo que ver con tu risa ¿también llueve donde tú estás? ¿se respeta al ángel de la muerte? ¿son los domingos para las manifestaciones? ¿te ama alguien con estas mismas palabras? ¿has atrapado algún pájaro? ¿se aman las personas que son amigas de la música y enemigas de los hospitales? ¿hay nuevos países en tu corazón? ¿y en tus manos? Tampoco sé si las flores de carne están mordidas con furia por los extremos si derramé dentro de la cerveza mi alma y mi alma ha bajado de peso. ¿Sigues besando sapos y destruyendo la vida de más hombres? ¿te sigues llevando a la boca la anorexia? ¿te compartes con los relojes que caen del cielo? ¿ya has llevado a alguien a un aeropuerto? ¿ya has recogido a alguien en un aeropuerto? Lo que sí sé es que todo tiene algo que ver con la música No sé si aguantas la respiración dentro del agua. ¿Y dentro de los pulmones? ¿Y dentro de los recuerdos? ¿Te han crecido los pechos? ¿Y las lágrimas, te han crecido? ¿Por fin da latidos la materia carnívora que bombea tu sangre? ¿Cuántos hijos no tienes? ¿Se hizo tarde desde la luna a la tierra?

Armando Rivero; 25-10-2004

59

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

BOTELLA AL MAR El mar es un azar Vicente Huidobro Pongo estos seis versos en mi botella al mar con el secreto designio de que algún día llegue a una playa casi desierta y un niño la encuentre y la destape y en lugar de versos extraiga piedritas y socorros y alertas y caracoles. Mario Bendetti; 2-11-2004

60

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

A MARA En la manzana que mordiste dejaste un jugo ardiendo. Es un trabajo desconocido entre nosotros, vos. Tu cuerpo tiene un patio donde el sol cae cuando tu raíz pasa a mis aguas de sal. ¡Bella!¡Bella!¡Hilo que unís lo que no soy a lo que soy! ¡La zarza que ha gritado! BRILLOS En la terraza la niña mira la luna y se hace el amor. ¿Quién brilla para quién? Ella canta canciones oscuras al universo que tiembla. OPINIÓN Los poemas escritos en estado de frialdad tienen una ventaja: están escritos en estado de frialdad. El odio del vecino no entra ahí, ni el vecino atado a su odio y se puede alabar las bellezas del paisaje. Alabar es una palabra rara, lleva del ala al bar donde el estaño está mudo. Los poemas sin sangre tienen una ventaja: no tienen sangre, ni sacudones mortales o inmortales, ni la imperfección, la suciedad de todos. Eso cae y nada perturba la tierra. 61

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

A los poetas que practican esa visión y sin duda escriben hermosos poemas, habría que levantarles una estatua ciega que no se vea. Es bello su no estar. Todo está bien afuera de todo lo que está mal, intocado y lejos de la escritura, lejos, en un canto bajito. Juan Gelman; 7 y 8 -11-2004

62

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

VEN (REVISITED) Ella que posee el dominio de la sal en los cuerpos, lo profundo de los océanos de piel, la simetría de rosas en cada vientre que se une a la sábana. Ella que posee la coraza donde esculpir un corazón/ ella ahora cuando todo es almohada de hollín cúmulo de feroces adormilados. Ella que posee el rectángulo de fuego, los hombros en trance, la sed de las yemas el rociar de deseo de los párpados. Ella que es el mundo bajándose las medias.

David Franco Monthiel; 13-11-2004

63

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

DAZIBAO Que las masas populares odien a esta mujer y los organismos del Estado rompan por decreto especial sus contactos con ella. Que pierda a toda prisa su personalidad jurídica sus derechos ciudadanos su libreta de abastecimientos y su carnet de identidad. Que el folio y el tomo de su inscripción de nacimiento sean desaparecidos de los empolvados cuadernos del Juzgado Municipal. En este muro la denuncio ante el pueblo aquí expongo que me dejó una tarde sin previo aviso sin habla y sin amor. En este muro inscribo toda su belleza y apago, con gesto suicida, el fulgor de sus ojos en esta pared suspendo el fuego de su boca y de su cuerpo tiendo sus piernas largas detengo el movimiento de sus manos de pianista adolescente y grabo el mundo complicado de su cabello. Aquí la dejo para que la veáis junto a este reclamo a este anuncio contra la soledad a este grave conflicto social que sufro solo y me convierte, al menos esta noche en un hombre peligroso en la ciudad. Raúl Rivero; 1-12-2004

64

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

yo barro Yo paso la escoba. Eso no es físico. Yo paso la la escoba sobre el suelo liso. La escalera sube hacia los cuartos, paso la escoba en la pieza. El aire está en la pieza, eso no es físico, lento, el silencio se hace día. Yo barro, el espíritu llena el aire, eso no es físico, el espíritu está en el aire. Paso la escoba, yo no paso la escoba sobre el suelo, las escaleras suben hacia los cuartos, el espíritu, barro, eso no es físico, ese es el espíritu, ese es el espíritu. Christophe Tarkos; trad. Lidia Añaños; 4-12-2004

65

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

CABALLITOS Que instalen caballitos en todas las calles, que llenen de caballitos las ciudades. Siglos llevamos con el invento de feria en feria sin descubrir su humanísima aventura. Que celebren los novios su viaje en los caballitos, de caballito en caballito. Que cada familia tenga sus caballitos, ¡todos en los caballitos! Que los amigos hablen y sueñen y discutan dando vueltas en los caballitos. En ellos celebren su consejo los ministros, mientras queden ministros, y en ellos se reúnen los señores obispos, naturalmente, revestidos de señores obispos, mientras queden obispos. Los pobres subirán para reírse del mundo y los ricos ¡que suban los ricos a los caballitos mientras todos los aplaudimos! ¡Y los señoritos! ¡Que suban los señoritos! Y que acudan todos los solitarios, todos los vagabundos. Y el congreso de los diputados será el congreso de los caballitos. Y los empresarios ¡qué risa, los empresarios! Que suban los empresarios con los asalariados, mientras existan salarios. ¡Los salarios del miedo! Y, venga: comités centrales, mafias, sectas, castas, clanes, etnias: ¡a los caballitos! Y los músicos con los guardabosques y el alcalde y los concejales con las verduleras y los panaderos. ¡Viva! ¡Viva!, gritarán los niños cuando vean 66

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

que suben los Honorables. ¡Venga, Honorables!: ¡A los caballitos! Vamos a la ciudad a subir a los caballitos, dirán los monjes a sus abades. Y los académicos: que se reúnan los académicos en los caballitos y que se cierren todas las academias. ¡Ah, si todos los filósofos hubieran subido a los caballitos! Que instalen caballitos en las cárceles, en los cuarteles, en los hospitales, en los frenopáticos y que se fuguen todos montados en los caballitos. Y todos los jueces a los caballitos, ¡venga! ¡venga!: ¡a los caballitos! ¿Y nada de procesos y de sentencias! ¡Ya vale de juzgar los efectos y no las causas! ¡A los caballitos! Y que todos los funerales se celebren montados en los caballitos al paso silencioso y tranquilo de los caballitos. Es la nueva ordenanza, es el nuevo precepto: ¡todos a los caballitos! ¡La cabalgata de los caballitos! ¡Hacia la confederación de todos los caballitos! Hasta que todos fuéramos niños...

Jesús Lizano; 31-12-2004

67

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Periquín era un gallo artista y perdió otra vez porque le entró sentimiento. Bebía gazpacho y comía jamón, ensalada, queso y tortilla; descansaba en hoteles y viajaba en el tren de alta velocidad; hasta que le entrevistó la cadena de televisión del sur, y no dijo ni pio, porque sólo cantaba dentro del armario del hotel. Periquín ya sabía desde chico, que el pueblo era una jaula muy bonita, pero con muy malos pájaros dentro; que Sevilla es un campo de concentración de gallos finos de pelea, que además hacen la gallina y ponen huevos hueros de pedo David Pielfort; 7-1-2005

68

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

2 No se trata de hablar, ni tampoco de callar: se trata de abrir algo entre la palabra y el silencio. Quizá cuando transcurra todo, también la palabra y el silencio, queda esa zona abierta como una esperanza hacia atrás. Y tal vez ese signo invertido constituya un toque de atención para este mutismo ilimitado donde palpablemente nos hundimos. 3 Una escritura que soporte la interperie, que se pueda leer bajo el sol o la lluvia, bajo el grito o la noche, bajo el tiempo desnudo. Una escritura que soporte lo infinito, las grietas que se reparten como el polen, la lectura sin piedad de los dioses, la lectura iletrada del desierto. Una escritura que resista la interperie total. Una escritura que se pueda leer hasta en la muerte. Roberto Juarroz; 12 y 14 -1-2005

69

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

1/ Porque escribiendo es como no se olvida. Leyendo aquello que no tiene pero nada que ver: la forma repentina que tienen esos pájaros grisáceos, perfectos en su fugacidad, de dejar ya sin ningún cuidado su cobijo bajo la lluvia oblicua, violenta, de tormenta: ¿golpean con sus cuerpos el viento, o es el viento el que los golpea? ¡qué esperar de esta visión que no fuera nada, que esté de más o que falte? 4/ Lo que se hizo, no dicho, se quedó en el silencio que ahora al darlo reconocemos que nos faltaba. Esto suena en el hueco del vientre: quien los escucha sueña lo que quiebra al durar. Alucina la verdad: el aguacero contra las ventanas, los pájaros de cerca, tras el aire, proscritos por su propio vuelo. Esta es su salvación: su última desmemoria antes de más silencio para probar la suerte, más suerte, ir a ver.

Antonio Méndez Rubio; 21-1-2005

70

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Los grillos (defensa e ilustración de la poesía), 1968 Recojo una alusión a los grillos: su rumor es inútil, no les sirve de nada entrechocar sus élitros. Pero sin la señal indescifrable que se transmiten uno a otro, la noche no sería (para los grillos) noche. José Emilio Pacheco; 26-1-2005

71

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Te siento contra mí dándome vueltas, sitiado el corazón y la mirada. Y si agrios son tus sures, tus ponientes a mis trigos le muestran la guadaña. Y tus nortes son cepos y espejismos. Y tus estes, los filos de una espada. De lejos y de cerca va la muerte noche y día tocando sus rondallas. Y arropas tus sigilos avizores en tus lentas enaguas de campana. Y escuchas de mis venas los latidos en tu sueño de inmensa telaraña. Y me rondan los corros de tus dunas. Y tus voces de alfanjes me amenazan. La rosa de tus puntos cardinales es un cerco de fosos y de lanzas.

Pedro García Cabrera; 20-2-2005

72

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

CYRANO, DESPECHADO, INTENTA DESPRECIAR A ROXANA Pues tus pechos son ávidos, tus caderas briosas, tus labios turbios cuervos, tu risa como un viento, te busco alguna tara que me incite al desdén: los dientes desviados o la pierna estrevada. Más no la encuentro; sólo tengo amor, y los ojos de amor no conocen enojo. Ay, tu piel que es la vida, tus huesos perezosos que me tienden al sol. Te deseo que el tiempo los aje y los desdore, que tus brazos se enreden y hallen sólo el vacío, sean tus días malos y transcurran sin dicha, que a nadie pertenezcas pues no puedo tenerte. ... pero no, no te acabes, permanece, perdura, mejor morir de verte que vivir sin mirarte, que aun cuando me muriera siga viéndote, pues vivo sin saberme y si me sé me niego, sin ti todo es esparto. Honda sangre que suena en mis noches despiertas, suelta tantas palomas como tiene la espuma, derrama sobre el mundo tu gracia hospitalaria. Luis Feria; 3-3-2005

73

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

LIV Nosaltres volem només, amb esperanÇa humil, la plenitud eterna de la rosa, una suprema eternitat de flor. Mentre les cases de la nit es tanquem, una a una, i la foscor s'endinsa cap a les deus de l'alba els nostres ulls aprenen dels més sensibles dits de cec a mirar i saber, a comprendre amb lent amor. Així hem resseguit els rius i els muntanyes, la seca altiplanura i les ciutats i dormim cada somni de llurs homes. Hem estat amb el vent en els camps, en els boscos, en la remor de les fulles i les fonts i anem escrivint en aquesta pell estese, en un cor amargat i inmortal, a poc a poc el nom de Sepharad. Salvador Espriu; 11-3-2005

74

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

V Qui lindus tus ojus/ il mirar di tus ojus más/ y más il airi di tu mirar londji/ nil airi stuvi buscandu: la lampra di tu sangri/ sangri di tu solombra/ tu solombra/ sovri mi curasón/ VI folyas curiladas y verdis/ folyas secas/folyas friscas/ cayin di tu boz/ durmidas/ durmin dibaxu dil sol/ dibaxu di vos/ veyi cómu aspiran qui'l spantu si amati/ il sol senti cayer tus folyas/qui tomblan nila nochi qui insiende il bosco/

Juan Gelman; 14-3-2005

75

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

ICEBERG Cuando puse mis manos sobre ellos, le dije: tus pechos están fríos. Como el hielo, respondió ella. Cuando amaneció, bajé las persianas con cuidado. Quería conservar aquel instante, protegerla del sol. REY MIDAS Antes de poner su mano sobre la mujer y condenarla así a la dorada y eterna inmovilidad, el rey le pidió que se desvistiera, que se sentara al borde de la cama, cruzara sus piernas infinitas y, ya desnuda y con los ojos cerrados, dispusiera sus más cálidos labios de amante. Fue entonces cuando la besó para siempre. EL TEATRO Y LA ROSA En el escenario creció la rosa. Era la esperada, la rosa elegida, por eso nadie se atrevió a cortarla. Sólo cuando se marchitó regresaron, tristes, los actores. José María Gomez Valero; 19-3-2005

76

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

LA NOCHE 1001 En la última noche a Sherezade sólo se le ocurría un relato hiperbreve. Realmente lamentó estar falta de inspiración. EL ÚLTIMO VOLUMEN Leyó completa la enciclopedia y acabó por el principio. De ahí que no conociera el amor. POLIFEMO REFLEXIONA Tengo miedo de los monstruos. Temo su anormal tamaño, sus dos ojos, su necesidad de otros, su capacidad de destruir. Sé que ellos, quienes quiera que sean, nada bueno van a traerme. NO PODEMOS EVITAR QUE SE DESPEÑEN LOS CABALLOS Quieres evitar el desenlace del relato, deseas ponerte en medio, detenerlo. Ves pasar una a una las palabras, las acciones, los hechos. Adivinas su final terrible. Aguardas el milagro, una salida. Lo sabes imposible. El relato acaba. EL SALÓN DE BOXEO TENÍA EL TECHO DE CRISTAL Sucedió después del combate, en el vestuario. Había vencido. Era el mejor. Lo sabía. La racha, adivinó, seguiría por lo menos tres o cuatro años más, dependiendo del castigo. Y después tendría suficiente como para un cómodo retiro. Ella le ve, sin embargo, triste. ¿Te dieron fuerte? Me darán más fuerte, Susi. Ella se rió con una risa estúpida. Salieron. Pidieron un taxi.

David Eloy Rodríguez; 19-3-2005

77

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

aprendizaje fue vencer la sombra / el cuchillo que empuñan / su metálico destello atravesar / puesto encima el corazón este infierno / y prenderle fuego un fuego de verdades / el que la muerte no acostumbra / en sus rituales.

TELESCOPIO

La ventana ese espejo abierto que devuelve de par en par el cielo el suelo. La cama de vidrio mesa donde el sueño traduce nubes de silencio.

Luis Bravo; 4-4-2005

78

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

18 El antivirus detecta las fallas El contagio El piélago de las crisis fatales La abstinencia a la que por períodos nos somete la vida 9 Hay seres que nos bordeamos. Otros se encuentran. Y con otros no hay aproximación posible. 13 Hoy entendí que iniciarse es crucial. Visualicé el puente que se cruza en acto voluntario. El puente es uno mismo y es la dirección de nuestra vida. Edda Armas; 6-4-2005

79

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Las montañas del sol Ésta es la morada del sol, adonde otros han jurado llegar. He venido a aprender el baile que ahuyente a las sombras, el baile que expulse a los espíritus del mal. He venido a mantener el sol junto a los cielos para que nuestros cantos suenen más altos y nuestras danzas sean eternas, para que la tierra baile al son de nuestros tambores y sea fértil cuando seamos fértiles y abramos las fuentes con nuestros saltos y sólo recordemos que bailamos para ahuyentar a la tristeza y al dolor, para expulsar al hambre y a la sed, para no morir mientras el sol baile. Ésta es la morada del sol. Donde otros han jurado llegar, yo ya he llegado.

La tradición de los deslenguados Si la lengua nos fue cortada para que las voces enmudecieran y las almas vagaran errantes en los infiernos, si las manos aprendieron a acariciar las piedras pero el tiempo erosiona la memoria, observa el abismo de nuestros ojos y haz que el horizonte continúe señalando nuestros pasos. Coriolano González Montañez; 10-4-2005

80

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Algunos Adagia Toda poesía es poesía experimental ----La precisión en la observación equivale a la precisión en el pensamiento. ----Un tema grandioso no es garantía de un efecto grandioso sino, más probablemente, de lo contrario. ----Como la vida es cada vez más terrible, su literatura es cada vez más terrible. ----La poesía no es personal ----Lo real es la base. Pero es la base. ----En poesía, debes amar las palabras, las ideas, las imágenes y los ritmos con toda tu capacidad de amar cualquier cosa. ----Considera: I. Que el mundo entero es material poético; II. Que no existe un material poético específico. ----El realismo es una corrupción de la realidad. ----La lengua es un ojo Wallace Stevens; 14-4-2005

81

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

VIVIR PARA OLVIDAR Mi abuelo contaba historias de su país de un viaje interminable de su lucha en su nueva tierra mi abuelo con su larga experiencia cumplió noventa años y perdió la memoria.

DESTINO X el camino es largo te ofrezco la bifurcación que se pierde para llegar a ti pero tu silencio también es largo entonces vuelvo al camino principal y no te encuentro Hebert Abimorad; 18-4-2005

82

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Un día habrá una isla que no sea silencio amordazado. Que me entierren en ella, donde mi libertad dé sus rumores a todos los que pisen sus orillas. Solo no estoy. Están conmigo siempre horizontes y manos de esperanza, aquellos que no cesan de mirarse la cara en sus heridas, aquellos que no pierden el corazón y el rumbo en las tormentas, los que lloran de rabia y se tragan el tiempo en carne viva. Y cuando mis palabras se liberen del combate en que muero y en que vivo, la alegría del mar le pido a todos cuantos partan su pan en esta isla que no sea silencio amordazado. Pedro García Cabrera; 22-4-2005

83

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

De acá para allá libre como el viento, saborear el agua --Bien ¿a dónde vamos? Sopla el viento --Un buen albergue: Mire a donde mire, montañas Y, en frente, una tienda de sake --Qué pretendo encontrar internándome en el viento Taneda Santoka; 29-4-2005

84

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Sin ti No nada sin ti pero no lo mismo No nada sin ti pero acaso menos No nada pero menos y cada vez menos Acaso no nada sin ti pero poca cosa. Idealista Para Helmult Gollwitzer Quien piensa que el amor a los enemigos no es práctico no está considerando las consecuencias prácticas del odio a los enemigos

Lo indecible Hay poemas cuya fuerza verbal sólo se ve superada por su carencia de contenido Pero también hay poemas cuya carencia de contenido se ve superada 85

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

por su afasia Por desgracia también los que se incluyen en esta segunda categoría están lejos del silencio Erich Fried Trad. Jorge Riechmann; 7-5-2005

86

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

El arañazo marca rojo la espalda ideograma escritura salvaje luz al lienzo de la piel --Lamer la sangre que de ti mana oscura beberte en llamas dulce ardentía fiebre Vida cuando la muerte ---

Ensalívame venga de ti el alivio como la nieve y que de tu lengua al fin también nazca otro alba

Ernesto Suárez; 14-5-2005

87

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

El verano es una estación de soledades mustias. la tierra rinde su pleitesía ante el sol y nuestros cuerpos, corazón de la tierra se tuercen mientras dura la reverencia. El viento es una navaja afilada que destroza la tarde. Laui y Saleh Abdalae; 27-5-2005

88

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

ESCUPIDERA Las escupideras han sido parte del paisaje / nocturno en los cuartos de las casas de la isla / olor a orín (perfume congelado en invierno) / juegos amorosos en la habitación encantada / coitábamos en escupideras de nácar/ (música mayestática) /Excitación/ máxima) / mujer meando semidesnuda / sentada en el borde de la escupidera / escupidera:(preámbulo erótico) LA ISLA DESDE EL AIRE La isla desde el aire /(Laberinto de serpientes verdes)/ manchones en los límites de los esteros / herida postillada en la piel de la pleamar / hemorragias vaginales en las zonas húmedas / la isla desde el aire /(lengua chupándose el sexo) / invertido al río anadiagua en el puntero / de las cañas) /puntos blancos habitables/ entre las retamas / (filón verde en manos sospechosas)/ la isla desde el aire / (patera navegable) Eladio Orta; 20-6-2005

89

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

ESTAS casas se enredan, se hacen nudos y les salen plazas, fuentes, rincones, alamedas. Las recorren de lado a lado hombres y mujeres que, además, las llenan de puertas Carlos Bruno; 3-7-2005

90

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Habitaciones Escucha las articulaciones del tiempo: se puede sentir la oxidación del mundo, el ruido que hace la muerte a cada paso. Ahora los huesos de la casa se estremecen, lloran las cañerías aguas viejas, dialogan en voz baja los fantasmas. Ahora una sombra insomne perfora el aire, administra el futuro su veneno, parpadea el silencio frente a mí. Pasan lentas las horas y se estiran como la miel cayendo sobre el pan.

El explorador regresa a palacio

Señor mío, ella hace visibles los hilos del amor. Ella es hermosa y libre y dulce y en los días terribles pronuncia palabras celestes, y con ellas desviste la penumbra y la convence de su error. Ella sabe del hechizo del ámbar y conoce el nombre secreto de las cosas. Ella se enreda con las fieras y les habla de la piel de la tarde. Señor, en los bosques donde ella se refugia relampaguea el misterio, pervive una luz frágil. Señor mío, os lo ruego, ella no debería morir nunca ni tampoco sufrir ningún daño. José María Gómez Valero; 17-7-2005 91

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

LAS PERSONAS CURVAS

Mi madre decía: a mí me gustan las personas rectas A mí me gustan las personas curvas, las ideas curvas, los caminos curvos, porque el mundo es curvo; y me gustan las curvas y los pechos curvos y los culos curvos, los sentimientos curvos la ebriedad: es curva; las palabras curvas: el amor es curvo; ¡el vientre el curvo!; lo diverso es curvo. A mí me gustan los mundos curvos; el mar es curvo, la risa es curva, el dolor es curvo; las uvas: curvas; los labios: curvos; y los sueños, curvos; los paraísos, curvos (no hay otros paraísos); a mí me gusta la anarquía curva; el día es curvo y la noche es curva; ¡la aventura es curva! Y no me gustan las personas rectas, el mundo recto, las ideas rectas; a mí me gustan las manos curvas, los poemas curvos, las horas curvas: ¡contemplar es curvo!; (en las que puedes contemplar las curvas y conocer la tierra); los instrumentos curvos, no los cuchillos, no las leyes: 92

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

no me gustan las leyes porque son rectas, no me gustan las cosas rectas; los suspiros: curvos; los besos: curvos; las caricias: curvas. Y la paciencia es curva. El pan es curvo y la metralla recta. No me gustan las cosas rectas ni la línea recta: se pierden todas las líneas rectas; no me gusta la muerte porque es recta, es la cosa más recta, lo escondido dentro de las cosas rectas; ni los maestros rectos ni las maestras rectas: ¡libérennos los dioses curvos de los dioses rectos! El baño es curvo, la verdad es curva, yo no resisto las verdades rectas; vivir es curvo, la poesía es curva, el corazón es curvo. A mí me gustan las personas curvas y huyo, es la peste, de las personas rectas. Jesús Lizano; 10-9-2005

93

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Grito cuando me muerdes los pezones y el orgasmo me vacía el cuerpo, como si me hubieran cortado en dos Kenneth Rexroth, trad. Carlos Manzano; 15-9-2005

94

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Tengo dos enfermedades: el amor Y la pobreza. La pobreza Puedo aguantarla, pero la fiebre De amar es insoportable Anónimo ——— Sé que soy pobre, Nada hay que recordar de mi nombre O del día de la semana. Tu amargura no lleva a ninguna parte. Así que limpia las anchoas Mientras yo sirvo el vino. Desnudos y borrachos encontraremos riquezas en la cama. Anónimo ——— Es dulce en verano aplacar La sed con nieve, y la brisa de primavera Es para los marineros dulce tras El duro invierno, pero lo más dulce De todo es cuando una manta esconde A dos amantes del culto de Cipria Askepliades ——— Tienes razón, la sonrisa de Leis es dulce Y más dulces aún las lágrimas que brotan De sus ojos. Ayer, apoyándose en mí Descansó su cabeza en mi hombro Suspirando largamente. Al besarla Sollozó y sus lágrimas Mojaron nuestros labios enlazados. Y cuando Le pregunté porqué lloraba Me dijo: “Temo que me dejes. Todos los hombres mienten” Paulos Silentiarios 95

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

——— De día mis ojos, y en la noche Mi alma, te buscan. Vencido Mi cuerpo, solo en mi cama Te veo a mi lado, descansando, En las falsas visiones del sueño. Mataríamos al sueño Si realmente vinieras. Petronio ——— La luna se ha alzado, Y las Pléyades. Es Medianoche. Pasa el tiempo. Duermo sola. Safo ——— Versiones de Keneth Rexroth; trad del inglés Daniel Bellón; 20-10-2005

96

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Futbol Americano (una reflexión sobre la Guerra del Golfo) ¡Aleluya! Funciona. Los jodimos bien jodidos. Les jodimos bien jodidos les hemos dado por culo hasta sus putas orejas. Funciona. Les jodimos bien jodidos. ¡Se asfixian en su propia mierda! ¡Aleluya! Reza al señor por todas las buenas cosas. Los enterramos en su jodida mierda. Se la están comiendo. Reza al señor por todas la buenas cosas. Les reventamos las pelotas hasta hacerlas polvo, motas de puto polvo. Lo hicimos Ahora quiero que vengas aquí y que me des un buen beso en los morros. (1992) Dios bendiga a América Aquí están de nuevo, los yankis en su cabalgata blindada cantando sus alegres canciones mientras cruzan al galope el mundo rezando al dios de América. Los sumideros están atascados de muertos esos que no podían unirse aquellos que se negaron a cantar esos que perdieron su voz esos que olvidaron la melodía. Los jinetes tiene fustas cortantes. Tu cabeza rueda sobre la arena 97

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Tu cabeza es un charco en la basura Tu cabeza es una mancha en el polvo Tus ojos se han cerrado y tu nariz huele solo el tufo de los muertos y todo el aire muerto está vivo con el aroma del dios de América. (Enero 2003) Democracia No hay salida. Los grandes capullos andan sueltos jodiéndolo todo a su alrededor. Cuida tu culo. (Febrero 2003)

Pronóstico del tiempo La mañana amanecerá nublada y hará bastante fresco pero a lo largo del día saldrá el sol y la tarde será cálida y seca. En la noche la luna brillará con fuerza. Habrá, hay que decirlo, un fuerte viento que amainará sobre la medianoche. Nada más allá sucederá. Este es el último pronóstico. (Marzo 2003) Harold Pinter; trad. Daniel Bellón; 28-10-2005

98

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

PROPONGO Apreciar las estrellas fugaces y la subida y bajada de las mareas y la increíble variedad de flores los insectos y la yerba mojada el amanecer como una bonita canción la luna llena amarilla entre los edificios apreciar la suavidad de los buenos momentos la poderosa suavidad de los buenos momentos. Pedro del Pozo; 13-11-2005

99

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

MOSSI, ENTIENDE El lenguaje es un virus que viene del espacio El lenguaje es un virus que viene de tu hambre El lenguaje es un virus que viene del cobarde. El lenguaje es un virus que viene de tu pena El lenguaje es un virus que viene del calostro El lenguaje es un virus que viene de la cendra El lenguaje es un virus que viene del que ama El lenguaje es un virus que viene de la flema El lenguaje es un virus que viene de tu serna. El lenguaje es un virus que viene de la tráquea El lenguaje es un virus que viene de la fiebre El lenguaje es un virus que viene de la tea El lenguaje es un virus que viene de la lágrima El lenguaje es un virus que viene de tu bilis El lenguaje es un virus que viene de la urea. El lenguaje es un virus que viene de los nervios El lenguajes es un virus que viene de la ataxia El lenguaje es un virus que viene de la muerte. El lenguaje es un virus que viene de tu muerte El lenguaje es un virus que viene de tu cáncer El lenguaje es un virus que viene de tu frío. El lenguaje viene que es un virus del que calla. Yanko González; 18-11-2005

100

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

1ª Pasó un vago pensamiento por hijos de la Gomera, cual la nube pasajera que va por los elementos, tras continuos sufrimientos, peripecias y tristuras para lanzarse a la anchura de tan penoso camino a luchar con el destino de sedientas aventuras. 2ª En una hora temprana, el nueve de agosto fue a eso de las cuatro y diez de una apacible mañana, donde el silencio engalana el misterio más fecundo dándole un adiós profundo a Valle Gran Rey con calma, ciento setenta y un almas que marchan al Nuevo Mundo. 3ª El Sol su disco escondía en el rizado horizonte, cuando perdimos los montes de nuestras islas queridas, sólo el faro se veía dando sus vivos destellos que iluminaban muy bellos nuestra ruta solitaria último adiós a Canarias tristes recuerdos aquéllos. Manuel Navarro Rolo; 20-11-2005

101

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

SUMA Y RESTA no voy a negar que con los momentos más lúcidos de mi puta vida ella tuvo mucho que ver lo cierto es que en los peores ella tampoco estaba muy lejos Amin Gaver; 25-11-2005

102

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

LOS SURFEROS TAMBIÉN SON POETAS Los surferos también son poetas si lo miras de este modo por lo menos en este oeste del Oeste Ellos también andan buscando las ola perfecta con el ritmo perfecto sublime También buscan la luz interminable al final del túnel del tiempo Volarían también a través del ojo de una aguja Ellos también son realistas y conocen una ola asesina cuando la ven No son ciberpunks surfeando a través del ciberespacio Son marinos que saben que el mar como la vida tiene sus rabias y puede ser un monstruo implacable cuando quiere destrozando el poema de tu verano infinito contra las piedras sin rima de la atroz fortuna. Lawrence Ferlinguetti, trad. Daniel Bellón; 27-11-2005

103

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Nietzscheana La materia que me acosa evita nombrar la rosa, que de tanto ser citada ha quedado marchitada. Una palabra rocosa prefiero en este momento, libre de todo ornamento como la piedra más dura: apolínea forma pura, dionisiaco tormento.

Borgiana

El hombre intuye la muerte cuando acaba la jornada, y en una espera cerrada con la cadena más fuerte su último tiempo va en suerte. Suerte de un saber rotundo: que no hay placer en el mundo ni en la espada queda brillo, la lengua es largo cuchillo, sólo el silencio es fecundo. Germán Machado; 15-12-2005

104

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Que se quede el infinito sin estrellas que la curva del tiempo se enderece y pierda su fulgor, cuando se mece un planeta en su abismo y en las huellas del estallido primordial. Aquellas noticias recibidas del comienzo de las galaxias, del vacío inmenso, hoy son luz fósil. Paradojas bellas que anuncian por venir lo transcurrido y postulan pasado lo futuro. Universo del pensamiento puro: un espacio que fluye como un río y un tiempo sin presente, opaco y frío. El tiempo de la espera y del olvido. Severo Sarduy; 27-12-2005

105

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

EN ESA LUZ Y en esa luz estás tú; pero no sé dónde estás, no sé dónde está la luz Juan Ramón Jiménez; 30-12-2005

106

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Sólo el sonido permanece ¿Por qué debería pararme? ¿Por qué? Los pájaros se han ido en busca de la dirección azul. El horizonte es vertical, vertical, una fuente alzándose; y en los límites de la visión los planetas brillando tejen la elevación de la tierra, repitiéndose, y los respiraderos se vuelven túneles conectados; y el día es una inmensidad, que no abarcan las estrechas mentes de los gusanos de la prensa. ¿Por qué debería parar? La carretera atraviesa los capilares vitales, la calidad del entorno en el seno del útero lunar matará las células corruptas. Y en el espacio químico tras el amanecer solo hay sonido, Sonido que atraerá las partículas del tiempo. ¿Por qué debería pararme? Qué puede ser un pantano. Qué puede ser un pantano sino un nidal de insectos corruptos. Los cuerpos hinchados garabatean reflexiones de tanatorio, el afeminado oculta sus carencias en lo oscuro y el bicho… ah, cuando habla el bicho ¿por qué debería callarme? El esfuerzo de los tipos móviles es vano, no salvará la reflexión humilde. Soy descendiente de la arboleda Respirar aire viciado me deprime. Un pájaro moribundo me aconsejó 107

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

confiar el vuelo a la memoria. El último grado de la energía es la unión, lazada al brillante principio del sol derramando la comprensión de la luz. Es natural que los molinos se derrumben. ¿Por qué debería pararme? Aprieto en mi pecho verdes gavillas de trigo y las amamanto. Sonido, sonido, sólo sonido, El sonido de los deseos limpios Del agua fluyendo, El sonido de la luz caída de una estrella Sobre la vulva de la tierra El sonido del vínculo del esperma del significado con la expansión de la mente compartida en el amor. Sonido, sonido, sonido, sólo el sonido permanece. En tierras de enanos La unidad de medida anda siempre en la órbita del cero. ¿por qué debería parar? Obedezco a los cuatro elementos: y el trabajo de gobernar mi casa no es asunto del gobierno local de los cegados ¿Qué me importa el largo gemido del sexo de los animales? ¿Qué me importa el rastrero caminar de los gusanos en este vacío carnal? Los sangrantes ancestros de las flores Me han confiado su vida. ¿Has oído hablar de los sangrantes ancestros de las flores? Forugh Farrokhzad. Trad. del inglés Daniel Bellón; 15-2-2006

108

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Estuvo cuatrocientos quince años entre sus semejantes sepultado. El simún lo subió una noche hasta la superficie del desierto. Obnubilado contemplaba el cielo. A cada instante miedo de enterrarse de nuevo en las arenas. Se preguntó si todos esos granos de ahí arriba venían o caían hacia el miedo. Y contestó una estrella que moría. Vicente Luis Mora; 21-2-2006

109

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

26 Durante mucho tiempo el mensajero predicará en el vacío El encarne temido y deseado no se producirá La multitud se apartará de él Se quedará solo torturado por sus visiones Se hundirá poco a poco en la arena El sol seguirá iluminando el horror ordinario La noche recubriendo la inconfesable sordidez El cielo no se pronunciará El apocalipsis no será una copia del diluvio tras la destrucción de las ciudades pecadoras Para los que hayan aprendido a leer se desarrollará en un rincón perdido en el fango de una tienda de refugiados allí donde un niño descarnado exhala el último aliento En sus ojos que ocupan la mitad del rostro no hay pregunta ni respuesta No hay nada de lo que los humanos comparten o se disputan 110

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Nada de lo que les ata a lo que llaman vida: el reclamo de la lluvia cuando embalsama la tierra la ventana del alba abierta sobre el jazmín y el buñuelo bañado en miel la letanía piadosa de la tórtola sembrando el desconcierto en el corazón cerrado del misterio el pan caliente cubierto por una servilleta a cuadros las frutas depositadas con amor en la mesa la copa de vino cuya capa contemplan antes de deshacerla a pequeños y sabios sorbos la caricia rezagada sobre cada grano de la piel y se dirige a la fuente de las fuentes la vista al mar tras un largo encarcelamiento -milagro de las olas libres delicias del horizonte poema que se enuncia claramente el fresco umbral de una casa donde los viejos días se desgranan en ensoñaciones color de golosinas la noticia de la caída de un déspota la de la muerte de un amigo las noches en blanco cuando el alazán de la esperanza se abre las venas las amapolas al borde de la carretera cuando el tren aminora la velocidad deja pasar un ángel y llena el bolsillo con calderilla luminosa la hora en que apagamos para encontrarnos con nosotros mismos leer en ese dédalo a la vela del sueño En los ojos del niño solo hay ausencia 111

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Hay otro conocimiento Los ojos del niño no son ojos No tienen lágrimas tampoco pestañas Su brillo glacial es el de un astro insumiso desprendido de la matriz desde los orígenes Fuera de la carrera a contracorriente boga por la prisión del infinito a la búsqueda de una grieta de un agujero por donde escaparse propulsarse a otro lugar Allí donde nada se crea nada se transforma Un más allá inmaterial donde podrá de inmediato reventar el abceso de la vida y retornar al polvo El apocalipsis anda sin descanso busca el olvido después se hace oír ¿Qué otro fin imaginar? No hay fin La pesadilla abraza un círculo perfecto Lo llaman eternidad Un bocal hermético que ninguna magia puede abrir islas Abdelatif Laabi; 26-2-2006

112

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Fuera o fuese la luz que a todos alumbra no se borra lo que uno quisiera ni se gasta. Pero el color se evapora de la lengua y la lengua se seca como una hoja de parra bajo el sol. Dentro. ——Como un estudiante subrayo los párrafos de mi cuerpo, lo hallado misterioso o incompatible con algún sistema explicativo. Me describo y no me consigo creíble, digno de papel, apenas materia de libro. Entonces me borro. —— La luz convierte en mariposa lo que la noche en animal acorralado. Antonio Jiménez Paz; 27-1-2009

113

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Me llamo deborah vukusic y soy dos mitades ahora vivo en madrid en batalla del salado me debato paralelamente entre un paseo por las delicias y santa maría de la cabeza mitad gallega y mitad croata tiene gracia para de metro palos de la frontera. Deborah Vukusic; 30-1-2009

114

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

La canción del parque Prohibida la entrada a perros, bicicletas y balones para juegos infantiles —las consolas son mejores y así el nene queda en casa, no se junta con los pobres niños malos de la gente de la calle y no nos jode cuando crezca con preguntas insidiosas como: ¿Dónde, dónde quedan los hallazgos de la ciencia si no comen de personas en la tierra no sé cuántos ya millones, papaíto? Mamaíta, ¿no se pueden sembrar coles que remedien sus almuerzos en el parque en vez de flores por supuesto necesarias pero luego, tras los postres? PROHIBIDA LA ENTRADA A PERROS BICICLETAS Y BALONES __ Apunte para el estribillo de un poema titulado: Poema: En arte menor, una carta de un poeta de pueblo vencido a una hermosa mozuela de espalda rifeña que vino a Granada a buscarse la vida cruzando el Estrecho (Fragmento) Al fin hoy me ingresan, me han dicho, el pago de algunos poemas de aquellos de amor y otras vainas llevados a imprenta hace tiempo. Luis Melgarejo; 13-2-2009 115

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

En mi cabeza tengo gusanos color verde mordiéndome la vena del cerebro por eso soy rebelde como un anciano corriendo bicicleta en calzoncillo con viagra en los bolsillos soy rebelde como un monaguillo en la iglesia fumando cigarrillo sin que la monja se lo sospeche soy rebelde como una vaca que no quiere dar leche Todas Las viejitas con pelos en las piernas con espíritus libres y de mentes modernas dejen de romperse la cabeza y brinquen en la mesa encima de las papas francesas (…) mi amor tú te vas a enamorar de este inmoral aunque seas inteligente o anormal da igual, según Sigmund Freud la sexualidad rodea todo lo que soy lo sexual es natural, yo te meto mono con la mona como animal planet y espermatozoides con ovarios como discovery channel abran su mentalidad de Disney Channel y maduren bailando hasta que se fracturen lengua por lengua, sin que te censuren los literatos defensores del idioma, anticuados que no bailan , quietos como momias del club de los smithsonians

Calle 13, Fragmentos de Fiesta de locos; 13-2-2009

116

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

UN MOTIVO Miedo. Tan intenso que casi podría decirse, como del ser hegeliano, “puro miedo, sin ninguna otra determinación”. Miedo, nada más que miedo. Miedo y nada. Pero no un miedo de película de años cincuenta  Cuidado Harry, la Gestapo - Ocultémonos, rápido Y los hombres del abrigo y el sombrero pasaron sin advertir su presencia.] No miedo de la tiniebla, de la oscuridad sobre Berlín. Ni de la censura. Ni de la propaganda. Miedo del Lager. Y aún más. Miedo de la claridad, de la primavera, de las risas de los conciudadanos en las cercanías del campo.] Miedo de la seguridad, de la ligereza de una existencia protegida por la Gestapo. Miedo del fervor popular, de las plazas atiborradas de gente, de los gritos de júbilo. Miedo de lo que no da, ni dio, miedo a tantos y tantos. J. Jorge Sánchez; 22-2-2009

117

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Irlanda El Volkswagen parado en el arcén, ronroneando con el motor en marcha. Te preguntas si son amantes o bien hombres que corren de regreso a través de dos prados y un arroyo. Paul Muldoon. Trad. Jordi Doce; 25-2-2009

118

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Sobre vuestros curtidos rostros de paloma endurecida, sobre vuestras sonrisas de cal y vino agrio, ya sobre los duros cristales de la niebla, está mi alma, están mis ojos, amigos, y sobre el último dolor de la tierra, y sobre el último dolor de mis manos tanteando el duro cemento de una puerta vacía, y sobre la última agonía de las aguas está flotando mi corazón, señores, mi corazón. Por favor, abridme paso, dejadme cruzar este túnel de plomo, que quiero ser el primero en llegar con mi sangre a los muelles de Liverpool. Amigos, vosotros que os perfiláis como aletas de pescado sobre las últimas esquinas de los buques; vosotros que de cada rincón saltáis de una bodega a otra como sapos de azufre ardiendo, como tristes pezuñas de lagarto, para husmear el rojo carbón de las calderas, para darle vida al hierro como al alba le dais su fruto, para darle aliento al agua que se aleja para siempre de la tierra, del polvo que tanto amáis tras unos ojos, decidme que puedo soñar en vuestros rostros de ceniza y en vuestras sucias calles de alquitrán, y en vuestros hogares de nata corrompida, y echar la raíz de mi sangre como un ancla sobre vuestras jurisdicciones marítimas, porque además de ser un hombre como vosotros, soy un poeta, y un poeta es un corazón más sobre la niebla del mundo. Por favor, abridme paso, que quiero ser el primero en saludar con mi sangre vuestras sonrisas de azufre, vuestras mujeres de estopa. Por favor, abridme paso.

José María Millares (fragmento de Liverpool); 11-3-2009

119

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

A lo mejor eres tú mismo el tren que pita y se mete bajo… A lo mejor eres tú mismo el tren que pita y se mete bajo tierra rumbo al infierno o la estrella de chatarra que te lleva frente a otro muro lleno de espejos y de gestos, endiablados gestos sin dueño y tú tras ellos, solo, feliz propietario de una boca escarlata que muge. Pega el oído a la tierra que insiste en levantarse y respirar. Acaríciala como si fuera carne, piel humana capaz de conmoverte, capaz de rechazarte. Acepta la espera que no siempre hay lugar en el caos. Acepta la puerta cerrada, el muro cada vez más alto, el saltito, la imagen que te saca la lengua. No te trepes sobre los hombros de los fantasmas que es ridículo caerse de trasero with music in your soul. —

Canto villano y de pronto la vida en mi plato de pobre un magro trozo de celeste cerdo aquí en mi plato observarme observarte o matar una mosca sin malicia aniquilar la luz o hacerla hacerla como quien abre los ojos y elige un cielo rebosante en el plato vacío rubens cebollas lágrimas más rubens más cebollas más lágrimas tantas historias negros indigeribles milagros y la estrella de oriente emparedada y el hueso del amor 120

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

tan roído y tan duro brillando en otro plato este hambre propio existe es la gana del alma que es el cuerpo es la rosa de grasa que envejece en su cielo de carne mea culpa ojo turbio mea culpa negro bocado mea culpa divina náusea no hay otro aquí en este plato vacío sino yo devorando mis ojos Blanca Varela; 29-3-2009

121

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Construcçao Amou daquela vez como se fosse a última Beijou sua mulher como se fosse a última E cada filho seu como se fosse o único E atravessou a rua com seu passo tímido Subiu a construção como se fosse máquina Ergueu no patamar quatro paredes sólidas Tijolo com tijolo num desenho mágico Seus olhos embotados de cimento e lágrima Sentou pra descansar como se fosse sábado Comeu feijão com arroz como se fosse um príncipe Bebeu e soluçou como se fosse um náufrago Dançou e gargalhou como se ouvisse música E tropeçou no céu como se fosse um bêbado E flutuou no ar como se fosse um pássaro E se acabou no chão feito um pacote flácido Agonizou no meio do passeio público Morreu na contramão atrapalhando o tráfego Amou daquela vez como se fosse o último Beijou sua mulher como se fosse a única E cada filho como se fosse o pródigo E atravessou a rua com seu passo bêbado Subiu a construção como se fosse sólido Ergueu no patamar quatro paredes mágicas Tijolo com tijolo num desenho lógico Seus olhos embotados de cimento e tráfego Sentou pra descansar como se fosse um príncipe Comeu feijão com arroz como se fosse o máximo Bebeu e soluçou como se fosse máquina Dançou e gargalhou como se fosse o próximo E tropeçou no céu como se ouvisse música E flutuou no ar como se fosse sábado E se acabou no chão feito um pacote tímido Agonizou no meio do passeio náufrago Morreu na contramão atrapalhando o público Amou daquela vez como se fosse máquina Beijou sua mulher como se fosse lógico Ergueu no patamar quatro paredes flácidas Sentou pra descansar como se fosse um pássaro 122

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

E flutuou no ar como se fosse um príncipe E se acabou no chão feito um pacote bêbado Morreu na contra-mão atrapalhando o sábado Por esse pão pra comer, por esse chão prá dormir A certidão pra nascer e a concessão pra sorrir Por me deixar respirar, por me deixar existir, Deus lhe pague Pela cachaça de graça que a gente tem que engolir Pela fumaça e a desgraça, que a gente tem que tossir Pelos andaimes pingentes que a gente tem que cair, Deus lhe pague Pela mulher carpideira pra nos louvar e cuspir E pelas moscas bicheiras a nos beijar e cobrir E pela paz derradeira que enfim vai nos redimir, Deus lhe pague Chico Buarque de Holanda; 7-4-2009

123

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

POÉTICA Millones de pájaros cantan y nadie señala un Dante entre ellos. ¡Felices pájaros! Las bibliotecas del viento se queman cada mañana, y otra vez la cultura matinal del pájaro llena los bosques de inmensos conciertos.

Epitafio del poeta bobo

Entre millones de libros ¿quién leerá el tuyo? Millones de libros, generación tras generación, bosques y bosques de versos, generación tras generación, montes y montes de páginas… Generación tras generación… Y tú escribiendo versitos, ingenuo, creyendo que alumbras con tus lamparitas el alma solitaria que tal vez te encontró… Y millones de libros vendrán y siempre habrá un bobo con su versito. Samuel Feijóo; 20-4-2009

124

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Apuntes sobre Houellebecq Los hombres que han nacido en una isla (y afirman que nací en una isla) no tardan en decirlo en reuniones de AMPAS o de vecinos. Como es lógico los hijos de la Tierra no comprenden por qué les balbucea aquel isleño y lo toman por loco. Como es lógico el isleño no insiste y al final termina por dejar de aparecer en cualquier acto público, termina, como es lógico, inevitablemente feliz en su miseria. Como es lógico si el isleño conoce a otro isleño (lo cual por otro lado es imposible) se suicida o lo mata o se enamora, sin comprender jamás la diferencia. Ben Clark; 7-5-2009

125

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

PARA UN LIBRO DE COCINA DE ABU-L-CHAFAR DE MÁLAGA NO entristezcas al pan con ese mero gesto de uso con que lo tomas y lo cortas. No mires al cuchillo más que a él. Al pescado no lo abras sin amarlo primero. Háblale alguna vez al fuego y a la col. Interpreta las risas del aceite. Dedícale una lágrima al azúcar dormida. Fernando Quiñones; 14-5-2009

126

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Nuevos motivos por los que los poetas mienten Porque el instante en que la palabra feliz se pronuncia no es nunca el instante de la felicidad. Porque los labios del sediento no hablan de sed. Porque por boca de la clase obrera nunca oiréis la palabra clase obrera. Porque el desesperado no tiene ganas de decir “estoy desesperado”. Porque orgasmo y Orgasmo son incompatibles. Porque el moribundo en lugar de decir, “me estoy muriendo” no emite más que un ruido sordo que nos resulta incomprensible. Porque los vivos son los que rompen el tímpano de los muertos con sus terribles noticias. Porque las palabras acuden siempre demasiado tarde o demasiado pronto. Porque de hecho es otro, siempre otro, el que habla, y porque aquel de quien se habla calla. Hans Magnus Enzensberger, Trad. Heberto Padilla; 26-5-2009

127

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

OJOS Ojos de hombres corriendo, cayendo, chillando ojos de hombres gritando, sudando, sangrando los ojos de los miedosos, aquellos de los tristes los ojos de los exhaustos y aquellos de los locos. Ojos de hombres pensando, confiando, esperando ojos de hombres amando, maldiciendo, odiando los ojos de los heridos empapados en sangre los ojos de los deshauciados y de los muertos. Anónimo extraído del libro “HABLANDO DE LEYENDAS. Poemas escritos por brigadistas internacionales de las Islas Británicas que participaron en la Guerra Civil Española.” (Baile del Sol) ; 19-6-2009

128

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

NO FROST las neveras llevan en su íntimo secreto un sabor lejano y referencial trazado a medias con el frío abarrotadas como cuadros barrocos son la alegría de la opulencia son carnes rubens son cajones jordaens pero a fin de mes una nevera puede ser una reforma luterana un sánchez cotán con su cardo sólo y su aceituna arrugada la imagen vanitas de todo el siglo en su cuerpo tan blanco cientos de imanes exvotos que piden al dios del gasbutano como un atlas que llevara naranja un mundo de gas tan letal y su ruido de golpes por la escalera sin embargo los congeladores con sus sopas poliédricas son malevich por el frío yo he visto en un puré tan brancusi a efectos de la congelación la esencia idealizada de lo real como una puerta obradoiro se abre a su peregrino así para mí las cinco estrellas de mi superser

María Eloy-García; 23-6-2009

129

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

La mañana se levantó gris pero yo era ajeno a las nubes bajas Ese día el sol era mío Rescoldo de su hoguera me quemaba lleno de globos encendidos Prendidos en luces entre minutos que no existían desaparecían los relojes Ya no había maldita la hora sólo mis ganas soltando chispas Mientras, los pequeños corros por las esquinas eran páginas de un libro que alguien pasaba y arrancaba Ya sueltas, habían hojas que subían ardiendo

Francisco Croissier; 30-6-2009

130

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

LOS GARABATOS ÉSTE es el muro, éstos los garabatos que pintaba de niño con la tiza cuando aprendí a seguir mi brazo para hacer una raya larga y algunos ringorrangos. Éste es el muro éstos los garabatos Tonino Guerra; 7-7-2009

131

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

RODAMOS POR UN TÚNEL que tiene mil salidas y todas desembocan en una sola noche. Alguna vez se dijo que el futuro era claro que la ruta cambiaba. Pero esta ruta negra dura más que el futuro y el túnel en la noche ya no es túnel. Es noche. ¿Seguiremos viviendo como ciegas hormigas que excavan en lo oscuro sus galerías ciegas nutriendo a ciegas larvas y muriendo por su reina que es ciega y pare a ciegas? Cien veces hemos visto al sueño del mañana flotando boca abajo en la bañera y a dulces paraísos por ángeles pensados convertirse en infiernos del demonio. Caímos a millares por grandes ilusiones las hondas certidumbres mataron como peste ¿y aún albergaremos la pueril esperanza de que el sol del encuentro amanezca algún día? No mientras no seamos uno para uno todos no si no anteponemos el matiz al proverbio no hasta que no se pudran las viejas dignidades no hasta que alguien nos llame traidores a la patria. Nadie piense que el túnel acabará hasta entonces. La lepra no se cura usando maquillaje. hace falta algo más que patrias y mercados para hacer un país de treinta pensamientos. Recelos suspicacias y temores decir y no decir decir callando callar y no callar callar diciendo asentir con la boca negar con la cabeza y cláusulas secretas y traiciones canijas tendremos hasta entonces. Y palabras palabras palabras y palabras. Un millón de putísimas palabras 132

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

hasta el fin de la noche si esa noche no es la noche del ciego. Alberto Porlan; 17-7-2009

133

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

MANUAL DE AUTOAYUDA ÍNDICE PARTE I 1. Cómo venderse sin que parezca que te están comprando. 2. Cómo llegar a ser un gran artista sin que se note que no haces más que lo que te están pidiendo. 3. Cómo transplantarse una columna vertebral de goma. 4. Cómo evitar el crecimiento de la nariz. 5. Cómo engancharse a una carreta. 6. Cómo hablar alemán con fluidez delante de gente que no sabe alemán. 7. Cómo conseguir poder y atraer a las masas. 8. Cómo deshacerse de los vínculos. 9. Cómo comprar fuerza de trabajo como si se comprara un disco de Bustamante. 10. Cómo eliminar puestos de trabajo. 11. Cómo generar economías subterráneas. 12. Cómo vaciar cabezas. 13. Cómo llevar el agua a tu molino. 14. Cómo ser brillante, agresivo y creativo. 15. Cómo tener razón. 16. Cómo tener éxito. 17. Capítulo-resumen: Cómo agradar al que manda desarrollando todo tu potencial. PARTE II 18. Cómo hacerse el muerto basándose en la técnica del conejo. 19. Cómo borrar cualquier atisbo de conciencia de clase. 20. Cómo hablar en neolengua elemental. 21. Cómo comentar lo evidente. 22. Cómo opinar en sintonía con los opinados. 23. Cómo evitar las aglomeraciones. 24. Cómo plantear la amenaza de la inmigración sin xenofobia. 25. Cómo correr en caso de aviso de bomba. 26. Cómo vivir en un espacio tan pequeño como las ilusiones. 27. Cómo identificar terroristas. 28. Cómo disimular una vivienda vacía. 29. Cómo instalar cámaras de seguridad para obtener control y dominio sobre el espacio. 30. Cómo identificar a pobres y mendigos. 31. Cómo decorar tu casa con libros. 32. Cómo hacer de lo visible lo real, y de lo real lo verdadero. 33. Cómo desarrollar un discurso ecologista plausible. 34. Cómo elegir al presidente de la nación de entre las ofertas televisivas. 35. Cómo tocar el Himno de la Alegría a los niños del Tercer Mundo. 134

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

36. Capítulo-resumen: Cómo cargar en tu PC Kuma War y American’s Army para defenderte del Eje del Mal. PARTE III 37. Cómo experimentar nuevas formas de narratividad en la intersección que marcan las nuevas tecnologías, el pensamiento y el arte. -Apartado antes conocido por: Cómo repetir la historia38. Cómo hacer de la inmovilidad propia del intelectualismo el único movimiento. 39. Cómo trabajar desde la izquierda para el triunfo de la derecha y el naufragio de la democracia. 40. Cómo preservar las más hermosas teorías de la grosera realidad. 41. Cómo hacer del temor senil a cualquier iniciativa una rutina transformadora. 42. Cómo discriminar una oportunidad revolucionaria de una situación revolucionaria. 43. Cómo apagar la llama y después echarle la culpa al viento. 44. Cómo vestir de seda a una mona y que parezca Paulina Rubio. 45. Cómo desplazarse lateralmente. 46. Cómo resumir El Capital en una línea. 47. Cómo refutar El Capital en una línea. 48. Cómo viajar gratis a la URSS. -Capítulo eliminado en las ediciones posteriores a 198949. Cómo desviarse del marxismo hasta flotar en el aire. -Anexos incluidos en las ediciones piratas posteriores a 199950. Cómo ocultar en la cartera una fotografía de Flores Magón y otra de Fermín Salvochea. 51. Capítulo-resumen: Cómo hacer la revolución sin que se den las condiciones objetivas. PARTE IV (Sólo incluida en las ediciones para Centroamérica) 52. Cómo achicopalarse y agarrar patio de la pura garnacha, sin bayucadas, para plantear el bolado. 53. Cómo ser un choleno cholotón en plena chochenga. 54. Cómo echar riata embachucado. 55. Cómo huevear a un jiludas con jilote. 56. Cómo mecatarse con las mengalas piqueteras con pisto, buscando con rigio un rozo. 57. Capítulo-resumen: Cómo los cipotes cuches con el culo a dos manos chingan queditos. Antonio Orihuela; 24-7-2009

135

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

LÍNEAS DE FUGA Huir lejos del odio y sus madrigueras encendidos de pasión y búsquedas. Huir por desesperaciones y refugios con un equipaje de amor y desasosiego. Huir hacia una hora sin puntos cardinales, como equilibristas por el fino cordel de la cordura o como mendigos que persiguen un merecido corazón sobre la tierra. Huir guiados por brújulas rotas. Huir confiando en la fuga. Huir para encontrarnos. David Eloy Rodríguez; 4-8-2009

136

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

El Numero 2 A las dos de la mañana, cuando incendien los principios del hombre los caballos muertos de las estrellas, cuando mis manos desentierren las palabras de los cielos que han callado dulcemente en el ombligo de los niños, cuando dejen de bostezar los pechos de una joven sin marido, cuando los ríos turbios de la sangre dejen de hollar un lecho de agua fría, cuando desentierren sus memorias de unos ojos, de unos labios, de una vida, los hombres que se incrustan en las esquinas despreocupadamente a las dos de la mañana; cuando mueran sobre el aire las palomas, las estrellas , los suspiros, cuando yo busque en el rincón de unas alas mi propio corazón desnudo, cuando hacia mí la tierra se despliegue para darme su fruto sazonado, cuando en mi boca se hunda la palabra de mi sangre, la hora que se pudre bajo mi carne, a las dos de la mañana. Ah, los muñones sangrantes de los jóvenes combatientes, muertos ya bajo las horribles fauces de las trincheras que se abren a la media noche, bajo el amor que chorrea en el barro duro de las uñas que muerden la cabellera espesa de los más largos años de la vida. ¿Y dónde el alba y el surco verde, dónde, y la dulce azul geografía de los horizontes que no llegan, y la ternura caliente de unos pantalones cortos, desnudos en mis rodillas de niño que se ha muerto, cuando mi boca punteaba la seda dulce de los brazos de mi amada. Sí, a las dos de la mañana, señores, ha muerto un gato negro bajo mis axilas, ha muerto mi vida en el hueco de unos zapatos, junto a 137

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

una ventana, y por ella, señores, por ella se han ido las mejores palabras de mi vida, mis piernas de aire azul marino, y mi tierna camiseta de hilo crudo, y la callada ternura de los cabellos de una fámula entristecida. Sí, a las dos de la mañana, bajo la espesa detonación de unos ojos que saltan ciegos, ya duros de roer en el aire la palabra que no existe, los labios que no existen, los corazones que no existen, a las dos, señores, a las dos, cuando los hombres se hinchan de sangre bajo la pesadumbre de los sueños, cuando ya nadie escucha el horrible desgarro de los tejidos de las almas de los jóvenes combatientes, cuando un niño muere sumergido en un beso, a las dos, como si tal cosa pudiese ocurrir en la vida. Y es precisamente a las dos de la mañana, cuando a los gallos se les revientan las crestas para cantar, señores, para cantar. José María Millares; 10-9-2009

138

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Aquí lirios y allí lirios, todo el campo está enliriao y en medio de tanto lirio está mi amante acostao. Copla anónima recogida en el blog Asonante, de María Jesús Ruiz; 16-9-2009

139

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

El pobre pobre de Juan Bay el loco loco de Juan Bay vivía de la libertad que le daba el libre libre de Juan Bay su caramillo cancionero su mirlo posado al hombro de su risa de agua dulce su rebaño de cien mujeres el rayo dentro de la botella el fuego esculpido de su voz un as de oro en el bolsillo verdes sus manos de hierba repartían la esperanza de sus mejores mentiras entre los dioses sus amigos. El pobre pobre de Juan Bay el loco loco de Juan Bay. Enriscado como un guirre toca el cielo a diario, hacía el amor cien veces, pintaba corazones en las tabaibas los dibujaba con cal sobre el basalto comía tierra dulce con miel y leche y no lloraba nunca ni se quejaba por tener tantas cosas. El pobre pobre de Juan Bay el loco loco de Juan Bay. Dóciles las hormigas le seguían los pasos hasta la fuente le hacían cosquillas en los pies para construirle la risa en la siesta mientras las abejas le pintaban el cuerpo de miel. No tenía paredes su palacio ni puertas para entrar o salir. El habitante estuvo siempre en su interior. Con su rebaño de cien mujeres vestidas con piel de cabra. Con su mirlo posado en el hombro, el fuego esculpido de su voz, sus manos de hierba verdes, el naipe de la suerte en el bolsillo y el rayo dentro de la botella. Sobre una laja de basalto la única palabra que atinó a escribir: BIDA. El pobre pobre de Juan Bay el loco loco de Juan Bay. Antes de morir supo de su riqueza y su cordura. Rafael Arozarena; 1-10-2009

140

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

La fuerza de la poesía Si te preguntan por la fuerza de la poesía, di: La hierba no es tan delicada como parece. No se rompe una vez ha ocultado su sombra nimia en el secreto de la tierra. En la hierba de las piedras reside la metáfora de lo ausente que se revela sin bombo ni platillo. La hierba es una profecía espontánea que no tiene más profeta que su color, antítesis del desierto. La hierba salva al viajero de la fealdad del paisaje y de un ejército que asedia el camino hacia lo posible. La hierba es la poesía que fluye del impulso, el gozo de lo simple, la sencillez del gozo. La lengua que se allega al significado, y el significado que casa con la hospitalidad de la esperanza. Si te preguntan: ¿Recortas el mar o esculpes la piedra?, di: Nada taja la piedra salvo el cincel del agua. Y si te preguntan por la liza entre la poesía y la muerte, mira la hierba y di sin faltar a la verdad: No hay poesía que a la hora del encuentro derrote a la muerte, sino que la aplaza, la aplaza lo justo para demostrar las bondades del canto en una fiesta que sólo ha de acabar cuando la canción se complete. Entonces el cantante caerá en manos de su cazador, al acecho detrás de la puerta. Quizá nadie se percate de su muerte mientras la canción siga de boca en boca, mientras la canten los trasnochadores. Durante ese aplazamiento, los cantantes nuevos se imaginan que la muerte duerme, hasta que se despiertan entre amapolas que les dan la bienvenida, como la estrofa inicial de una copla cananea, nunca escrita del todo por los pastores de gacelas, ocupados en ahuyentar al lobo y los chacales. Mahmud Darwix, trad. Luz Gómez; 8-10-2009

141

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Tantas veces me mataron, tantas veces me morí, sin embargo estoy aquí resucitando. Gracias doy a la desgracia y a la mano con puñal, porque me mató tan mal, y seguí cantando. (…) Tantas veces me borraron, tantas desaparecí, a mi propio entierro fui, solo y llorando. Hice un nudo del pañuelo, pero me olvidé después que no era la única vez y seguí cantando. María Elena Walsh; 16-10-2009;

142

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Seis aproximaciones para nombrar una ciudad I Nombrar: atrapar un animal que no existe. II Qué es vivir, esa sigue siendo la pregunta, qué es vivir, qué ciudad fundar dentro de cada piel y en las calles y en las casas, volver o no milagro el mundo, ser o no ser pasto del olvido, carroña de los buitres de la muerte. Cada uno muestra sus documentos de dolor, las astillas que le tocan en los huesos. Ciudad de gente sola que aprende a vivir sin aventura. Ciudad que respira bajo el alud violento de la falsificación. III ¿Qué se siente en la tormenta cuando uno es el sitio en donde va a caer el rayo? Gente en el polvo. Braceros en la tempestad. Gente a cielo herido. Acampados en mitad de la vía. Viven en avenidas desolladas, viven en cantinas sobre la cuerda floja, viven en la mandíbula desencajada de la ciudad. Ellos esperan los añicos del amanecer pero no esperan nada. Ellos esperan que todo estalle pero no esperan nada. Un puño feroz les golpea cada día. Yo sé a quiénes pertenecen las manos que golpean. Yo sé, y usted sabe, quiénes empuñan su muerte lenta, quiénes vierten las paladas de tierra que cubrirán sus ataúdes. Yo sé quiénes les entregan cada día. No hay crónicas de su desalojo. Pero yo sé. Usted sabe. IV La noche sigue color de rubí, barrio de demonios y esplendores. Hay pruebas: lugares sin techo, habitaciones, azoteas, alamedas del deseo. Hay pruebas: antídotos, insinuaciones, enfermerías. Hay pruebas: un amor, un lápiz, un cuerpo en el espejo. Corren tiempos de redada. Pero también de almacenes, alivios, goces, reuniones sagradas y secretas.

143

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

V Como nos deslumbran los besos desconocidos de una boca bien conocida, así nos asalta de repente una ciudad nueva, espigas de tiempo encendido, el lugar exacto en el que ser. VI Hay una ciudad sin mapa, fugitiva e inasible, cierta: la compuesta de deriva e intemperie, la que cada uno escribe en su tiempo, la que se bautiza con el corazón y ya jamás pierde su nombre. David Eloy Rodríguez; 22-10-2009

144

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Si te busco y te sueño y te persigo, y deseo tu cuerpo de tal suerte que tan sólo aborrezco ya la muerte porque no me podré acostar contigo; si tantos sueños lúbricos abrigo; si ardiente, y sin pudor, y en celo, y fuerte te quiero ver, dejándome morderte el pecho, el muslo, el sensitivo ombligo; si quiero que conmigo, enloquecida, goces tanto que estés avergonzada, no es sólo por codicia de tus prendas: es para que conmigo, en esta vida, compartas la impureza, y que manchada, pero conmovedora, al fin me entiendas. Tomás Segovia; 2-11-2009

145

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

NUEVO Gracias por permitirme romper con todo y volver a ti, como alguien que comienza una relación accidentada llena de ambulancias, sirenas y atestados, con una nueva mujer conocida por todos, un nuevo nombre con el que inscribirme en pequeñas habitaciones, deshaciendo viejas maletas nuevamente, disolviendo mis ojos con un nuevo paisaje, tan civilizado, que me pienso de lo de las postales, utilizando la novedad de la palabra para incluirnos. … Sin besarte ni escucharte respirar mientras duermes prefiero no ser un invitado más en tu cocina, entre las frutas y los paños, mejor me quedaré por los bares, rondándote. … Llueve sobre la palma de mi mano alrededor también, pero sólo me preocupa controlar la lluvia que invade la casa de mis dedos Nada que ver con los científicos ni con Dios, ésta mi lluvia, es inteligente, sana, legítima seré su padre. … La noche que nos despedimos no sólo llovía se inundaban las calles, habían taxis libres con su lucecita verde invitándonos a huir, habían habitaciones específicas para personas como nosotros, acostumbradas a la celda había algo empapado dentro de otro algo… 146

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

que también huía. … Las playas se llenan de viejos, de lobos marinos, ballenas embarazadas de trigo del Este y un sol que se derrite sobre la cubierta de los barcos. El viento murió en la horca quedó colgando por los pies y su cuello partía perfecto hacia el otro mundo. Perdimos en un sólo verano los hogares, las marcas de cerveza el rugido de los almacenes en rebajas y el equilibrio en el fondo marino. Justo cuando creímos encontrar el límite de nuestro dolor alguien vino y nos hizo mucho más daño. Armando Rivero; 5-11-2009

147

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

IRA guarda luto una estrella en cielo ennegrecido desvestida memoria olvido que trepida es fiebre entre los muertos es hiel entre los vivos Germán Machado; 11-11-2009

148

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Cosmos remixed [Sagan] Para hacer un pastel de manzana desde cero primero tienes que inventar el Universo El Espacio está lleno de una red de agujeros de gusano podrías aparecer en algún lugar del universo en algún otro momento en el tiempo El cielo nos llama si no nos autodestruimos un día viajaremos a las estrellas Nos espera un amanecer aún más glorioso pero no una salida del sol, sino una salida de galaxia una mañana repleta con 400 mil millones de soles el amanecer de la Vía Láctea El Cosmos está lleno, más allá de cualquier medida, de verdades elegantes de interrelaciones exquisitas de la asombrosa maquinaria de la naturaleza Creo que nuestro futuro depende estrechamente de cómo de bien entendamos este cosmos en el que flotamos como una mota de polvo en el cielo matutino Pero el cerebro hace mucho más que recolectar compara, sintetiza, analiza genera abstracciones El pensamiento más simple como el concepto del número uno implica una lógica elaborada el cerebro tiene su propio lenguaje para probar la estructura y consistencia del mundo [Hawking] Desde hace miles de años nos hemos preguntado sobre el universo se expande para siempre o hay algún límite Desde la Gran Explosión a los agujeros negros desde la materia oscura a una posible Gran Implosión nuestra imagen del Universo actual está llena de ideas que parecen extrañas

149

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

[Sagan] Qué suerte tenemos de vivir en esta época el primer momento en la Historia de la Humanidad en el que visitamos otros mundos La superficie de la Tierra es la orilla del Océano Cósmico recientemente nos hemos adentrado un poco y el agua nos invita a continuar Carl Sagan & Stephen Hawking, trad. Victor R. Ruiz; 13-11-2009

150

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Llegas no a modo de visitación ni a modo de promesa ni a modo de fábula sino como firme corporeidad, como ardimiento como inmediatez. —– Rompes sus líneas, quebrantas su código, lo obligas a acoger su cuerpo –transgresión que restaña la herida, este errar de apátridas. —– El abre los ojos, siente, se abandona. Sabe ya que nada, nada, le pertenece, salvo su dependencia, y acata el extraño señorío.

Rafael Cadenas; 26-11-2009

151

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Cada tajo te ama Qué es la rajadura, el tajo abierto de la palabra -o un hoyo en la calle- incluso una herida en el fémur de la ciudad, de un hombre que es ciudad, roturas como género partido por una uña -letal, carnicera- por un colmillo dolor y llamado decir y mirar y dolor de ojo dividido con cuchilla de afeitar, dolor de quien escupe la vereda y produce un alacrán amarillo. Este poema es veneno: un ángel preso en el barrote, el esternón, un escarabajo -míralo: hay gemas y oro en el cobalto de sus élitros. Es un adolescente escribiendo con saliva: nos comemos el dolor, ¿qué latido nos come? Estaré ahí -por ticon mi córnea. Ahí reproduciendo en la caverna una escisión, una pupila como ésta de gato- uñas -finas- de gato, bigotes de gato, maullido de gato: metamorfosis, el desespero de lo partido por lo nombrado: una raya en el pelo es, un reticulado muy fino por el lápiz de tinta del principal alarife. Un día apareciste completamente trazado: hormigas de sangre ordenadas en tus comisuras: nada cuentan tus vértices. Dijiste: soy canon: dijiste: en la ciudad un chico se rió como si ello no importara. Cada ebrio es un indicio de cólera cuando dices soy canon, y yo enciendo un neón, una amapola seca. Yo comienzo a romper una placenta de madre. Qué es la rajadura sino un parto. Yo te digo: vengo -todo tú coordenadas, todo referencias- cada muerto te dice: cada tajo te ama. Pedro Montealegre; 30-11-2009

152

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

LA PARTIDA Quelle est cette íle triste et noire CH Baudelaire Quien cree haber descubierto la tierra prometida descubre sin saberlo sus fantasmas, carneros con cabeza de centauros. Aprendí a no darle nombre –Bizancio, Ítaca, Citerea– a aquello que enturbia el horizonte: toda nostalgia se evapora en cal viva o se derrocha como argumento en los teatros. ARQUÍMEDES

Todo cuerpo sumergido desaloja el alma de un ahogado. El atleta estira la soga hasta que se rompe, el héroe golpea la cerviz del enemigo hasta agotar su respiración. (Así algunos felinos aprietan la tráquea de su presa). Yocasta avisó a Edipo: No quieras saber. Los submarinos hundidos con toda su tripulación. Las autoridades militares trabajaron día y noche para rescatar a los muertos y sepultarlos en tierra firme. El agua corrompe más lentamente que la memoria. Las branquias no ayudan cuando la sed oprime.

153

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

El conocimiento revela aquello que ya sabíamos, como la red reconoce el vuelo del pájaro atrapado.

José Antonio Llera; 5-12-2009

154

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Aunque

Para la saharaui A. Haidar aunque la palabra inunda se extiende como marea desmedida hasta que nada sabe de su primer fuego salvo un rumor apagándose palabra pagada de sí misma redicha que olvida fue felicidad o don palabra sin medida del daño que se repitió sin cese palabra acumulada como se acumula el grano se acapara se vende cara insaciable sin rostro palabra sin historia sin idioma sin lugar lo que zumba es la cháchara el despiste palabra que se recubre de buenas maneras y de malas maneras se adorna almidona adueña alzada aun a golpes y siempre a golpes palabra secuestrada por la palabra perdido su peso la lengua abandonada cuando se ha dejado de mirar hacia el desierto Ernesto Suárez; 9-12-2009

155

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

La Casa Abierta A mis padres y hermanos por no cerrar nunca la casa Amanece con los cerrojos rotos desde dentro desatornillados por los propios moradores Crece ensanchada desde el centro del mar y en ella entran los atunes y no se cierra el paso a los tiburones Hasta ballenas y sirenas y calamares gigantes vienen a dormir bajo su techo cielo La casa es el hogar donde el aire respira — De niña tenía en cada árbol una casa con mi hermano y con él bajaba a las simas más profundas en los banquetes de boda Explorábamos la Amazonia y viajábamos en globo muy alto, muy alto Por las noches un duende despertaba en el cajón de juguetes Recordamos. De niña dormía en una habitación blanca con una cama enorme metida en una bolsa de basura y una noche me picó una abeja en el culo y murió De niña tuve una hermana pequeña que me enseñó a ser grande a ser pequeña a ser grande a ser pequeña 156

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Mi padre era nuestra ciudad alegre Mi madre, los brazos abiertos De niña mi hermana me hizo un regalo construyó piedra a piedra los muros de una casa hilera de ladrillos delimitando habitaciones sin dueño una casa en la que tomar el té con mi pandilla de los invisibles Entonces, no entendí Ahora es la casa en la que vivo Alicia Martínez; 24-12-2009

157

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

el aire entraba en mí sin encontrarme. en el globo cautivo de mi pecho me contaba las islas invernadas, las agudas piteras, los barrancos, los desmandados mares sin adioses. y persiguió los pozos de las venas, las galerías de los instintos, las puertas de las cámaras vitales. y se marchó de mí sin encontrarme. yo me hallaba tan hondo y tan espejo que era invisible al aire. Pedro García Cabrera; 4-1-2010

158

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

EJERCICIO DE ESTILO / II Procuraré no emplear palabras redondas verbigracia belleza libertad tu luz Demasiado grandes / que esperen// Más urgente se me hace decir anoche conté con el cuerpo los trecientos dedos de tu mano. Carmen Camacho; 14-1-2010

159

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

LA TREGUA Con las derrotas de tus batallas me hago yo bisutería fina baratijas de colores… a veces pulseras. Luzco tus miedos tintineando en mi cuello enredados en las muñecas. Así funcionamos, tú en guerra y yo, reciclando a tu guerrero. Vega Cerezo Martín; 14-1-2010

160

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

VERDE PRIMERO SÓLO mirar con los ojos los colores de la yerba, sólo escuchar a la lluvia y al pájaro con la oreja, sólo oler con la nariz la tierna fragancia nueva, paladear sólo el gusto de la remojada tierra, sólo dejar que la carne sienta en su cruda tibieza la caricia son razón de la prima primavera. (Echaré el enredo oscuro de mis pesadas ideas al pozo. Y le tiraré piedras, piedras, piedras, piedras hasta aplastarle en el fondo su cabeza de culebra) Juan Ramón Jiménez; 24-1-2010

161

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

vaca naturaleza cognoscitiva mamífera puta santa sagrado árbol de piel lechosa milagro visual de los rastrojos vaca cava

me has negado mi espacio y hasta las sillas tienen espacio un hombre volando en el espacio de un dedal se detiene atónito ante el impulso homicida de una aguja

Cal cal: (piedra protección estética)/ batalla campal contra el mármol invasor/ mármol:(suicidio poético del paisaje urbano)/ elemento introducido / cateto inductor / desprotegedor de espacios visuales/

162

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

La historia la historia es un monstruo/ con dos cabezas / (bicéfala aplanadora)/ una mira hacia el norte y la otra / hacia el sur / (en el norte/ el sur es una constante) / (en el sur/ el norte es una exclusiva) / ( el hambre la intenta coger / por el rabo) / (sople el viento de dónde / sople) / la miseria es un negocio imperecedero /

Eladio Orta; 28-1-2010

163

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

El universo lechuga En la penumbra del sueño se vislumbra el cielo color yerba. Los objetos interplanetarios con color verde claro forman torbellinos vehementes, y luego se inclinan como soñando para coagularse en estrellas parpadeantes que llenan el cielo. Ese es el universo lechuga en estado primordial… En esas estrellas todavía no se han instalado las mesas de los humanos, ni se han sembrado las semillas del apetito… Las lechugas, que todavía no toman formas vegetales, se arraigan con elementos químicos en el terreno de las plantas oscuras como permeándolas (Sin embargo, ya en ese instante, revolotea una polilla en la bóveda celeste, intentando poner nebulosas de huevos sobre una hoja medio enrollada con ternura…) ¿Desde cuándo sería? Una oruga azul mastica con chasquidos rítmicos el interior de la lechuga, llenando el intestino verde claro de la penumbra cósmica sin cesar. Ruriko Mizuno; 2-3-2010

164

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Conejo Tú sé zorro y devórame. Encuéntrame al brincar en la nieve, persígueme con los ojos ensangrentados. Huyo. Para ser perseguido por ti. A veces vuelvo la cabeza y brinco al reconocerte. Brinco. Me late el corazón. Levanto mis orejas. Me alegro. Me ansías. Me persigues tan fervorosamente. Escucho tus pasos, tu latido y tus rugidos. Escucho con mis orejas aumentar tu temperatura, crecer tu apetito y salpicar tu sudor. Tú nunca renuncies. Aunque se te pelen las patas y tropieces con un tocón, levántate para perseguirme. Imagina lo deliciosa que es mi carne. Imagina el sabor del botín que consigues después de tres días de hambre. Mi carne es sumamente exquisita. Un monte de invierno. Todo está cubierto de nieve. Nos encontramos absolutamente solos. Huyo. Tú persígueme. Seguramente me capturarás. Llorando río, lloro riendo, y dentro de poco me alcanzas. Te lanzas contra mí. Tus brazos tibios. Tus palpitaciones violentas. Tu sudor rebosando. Tu aliento me toca las orejas. Esperaba este momento, siempre, desde hace mil años. Tú muérdeme el cuello con todas tus fuerzas. Ése es mi punto débil. Mi pelo blanco flota en el aire. Mi sangre roja se derrama, para manchar la nieve. Siento el cielo cerca. Mis dos pupilas reflejan el arcoíris, y expiro con una sonrisa irónica. Esperaba este momento. Siempre.

Toshiko Hirata; 2-3-2010

165

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Un poema dice lo que se da a oír, calla lo que se ofrece a escuchar; lo que sólo al ser escuchado nace en quien lo escucha. Hugo Mújica; 17-3-2010

166

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Llegó tan hondo el beso que traspasó y emocionó los muertos. El beso trajo un brío que arrebató la boca de los vivos. El hondo beso grande sintió breves los labios al ahondarse. El beso aquel que quiso cavar los muertos y sembrar los vivos.

Miguel Hernández; 29-3-2010

167

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

el dedo que escribió en mi sangre/ y separó mi sangre de su tinta/ dijo que el nombre de mi alma es sangre/ y tinta el nombre de mi espíritu/ mi alma acampa en su color/ frente a un espejo rojo/ mi espíritu se mira en un espejo negro/ y hubo en mi corazón una batalla entre la sangre/aire/y la tinta/ tierra/ y la tinta derrotó a la sangre/ y fui feliz/pero nunca jamás escribiré en el fuego con una llama Juan Gelman; 12-4-2010

168

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Nos buscamos unos en otros anhelamos miradas y palabras con la verdad entre las manos como luciérnagas que iluminan brasas incandescentes … Ser combate supone caída tras caída hasta permanecer un rato a ras de tierra desde donde vemos mejor lo que ocurreser combate implica ser lanzado una y otra vez por los aires abandonándonos lejos de casa desde donde somos capaces de entender el significado de la palabra vidaser combate es sentir ahogo de vez en cuando como si los océanos se sucedieran sobre nuestras cabezas dejándonos un instante-para-siempre sumergidos desde donde traducimos el color del agua para que nunca caiga en el olvido−

Pedro del Pozo; 3-5-2010

169

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

TIEMPOS ESPLÉNDIDOS EN LA MISERIA Ellos siguen las raíces hasta la savia bruta, tratan de no ser serviles a la tristeza, viven sin tregua, para ser. Si contemplan un rato una manzana piensan en el corazón de la manzana; si conocen a cualquiera le piden que nunca permita que se ponga el sol. Este instante es su única posesión cierta: su vida es imposible de fotografiar. Con ellos se aprende lo difícil: la alegría en la respiración, el desafío de amar en aventura, el deber de vivir, ese emblema, esa audacia. En plena ruina, a todo sol, nos vamos muriendo. Poco a poco, o rápidamente, nos vamos muriendo. Ellos igual también se mueren, es posible, pero de otro modo, de menos muerte. David Eloy Rodríguez; 6-5-2010

170

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

VIII Hay una mariposa En el ojo del cocodrilo Un cocodrilo En el estómago de la araña Una araña En el diente del jaguar Un jaguar En las escamas del pez Un pez En la piel de la culebra Una culebra En la cabeza del mono Un mono En el corazón del hombre Un hombre En el hocico del perro Un perro En el vientre del pelícano Un pelícano En el cerebro del gusano Un gusano En las alas del colibrí Un colibrí En los labios de mi amada

Miguel Ángel García Argüez; 6-5-2010

171

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Adiós extraño te digo adiós en el camino a ninguna parte al país final donde todos somos bienvenidos a entrar donde nada necesita conocer tu origen Hasta pronto señor sin papeles sin identidad qué estabas buscando cuanto has perdido en el camino que ascendiendo espera a través de la ventana vacía hombre sin nombre espera mientras hablo y confío mis palabras vacías a esta vacía estancia llego tarde tú, nunca lo sabré, que escuchas las voces llamándote a la casa común a tu refugio final Amsterdam

Frank Starik, trad de versión en inglés Daniel Bellón; 22-5-2010

172

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Cuando del aire respiro y no te siento y no te escucho y miro y me voy y huyo hacia el mar y me pierdo y no te devuelvo los ojos y soy la luz que se tiende de la playa y no te vuelvo a mirar y en esa ola me quedo y en el llanto que se ovilla te llamo y si te miro y no me pierdo es porque soy entonces quien te llama y te vive hasta morir. José María Millares; 1-6-2010

173

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Nur narr, nur dichter. Nietsche

Déjalo, es inofensivo, sólo apenas unas letras, apenas manchas, una rana en el pozo, estrellas de la marea baja. Daniel Macías Díaz; 6-6-2010

174

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

MANTENDRÉ ALEGRE EL RUMBO como esos marineros legendarios que se ataban al timón y dejaban que la lluvia el viento y el oleaje les golpearan sin apenas bajar los párpados– Pedro del Pozo; 9-6-201o

175

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

ME MANIFIESTO EN POESÍA Me manifiesto en poesía para tardar menos en deciros más. Gloria Fuertes; 16-5-2010

176

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

LA PARASITOLOGÍA MODERNA Me he detenido hoy en mi contrato, ése que me hace la vida y me destroza el amor y en el apartado devengos nada era interesante, pero descubro que no tengo valor de productos recibidos en especie como clavos, o tomillo, o cabeza de jabalíes. Nada me da nada, yo doy siempre: no me pongo enferma, no toso, no protesto, pero pago. Después escribo, pago, leo y pago, pienso en lo que trasciende y luego pago contingencias comunes, qué bonito. Y luego escribo sobre una flor virtual secretamente recogida y mientras, alguien hace que pague todavía más secretamente y desde alguna ventanilla camuflada mi propio no hacer nada en el futuro. Compro el pan y pago la formación profesional de aquel que destrozará mis tímpanos con el taladrador. Pago, sin pensar otras deducciones tristes, mi base pequeña sujeta a retenciones como mis líquidos internos, como mi humor que tarda en explotar, en salir de su pago, en decir al mundo: bienvenido seas certeramente pagado, qué bien organizado estás para el dolor, los que creemos ser albergados albergamos y no sabemos aunque creamos saber. Somos el huésped y creíamos ser el parásito. María Eloy García; 17-6-2010

177

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

VI Sí, suavemente desciendes, igual que dan la bienvenida los hijos de Katmandú, la ciudad que creció de un sólo árbol. claro que, ¿quién si no creció de un solo árbol? Lumbini, Uyuk, Ur, Lagash, Urnamu, Micenas, Cnossos, Tiro… de un solo árbol todas las espumas que rompen en Cádiz. — X Mundo al revés, canta un molinillo tibetano. — XII Cuánto color para todo lo vivo: arrimado racimo de caricias, risas de niño, puestos de naranjas… 178

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

diminuto limón de la noche extiéndete luego… aún no está lista la cosecha, aún quedan en los paños manojos de enebro, alcancías sin dueño sobre los regazos embozados del hambre. — LVII El incendio se llevó el pueblo, pero dejó intactas las banderas comunistas y el templo de Chandesvari, preciosa dialéctica en Banepa, mientras se resuelve, bailan los mendigos por sus extremos.

Antonio Orihuela; 30-6-2010

179

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Veo unas vacas en una cancha de fútbol dos pasan rozando un palo la tercera es gol.

Claudio Bertoni; 7-7-2010

180

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

A LA MANERA DE SZYMBORSKA Llegados a este punto, quizá todo tendría que ser más sencillo, la palabra “luna” no debería nombrar más que a la luna y los ríos deberían seguir hasta su destino sin inmutarse por las metáforas. Quizá la palabra “soledad” no debería significar otra cosa que la ausencia de acontecimientos y la palabra “silencio” podría dejarse solamente para hacer callar los ruidos. Quizá todo debería ser más simple con la lengua, si vueltas ni requiebros, quedarnos sólo con dos o tres cuestiones para seguir adelante: un par de “porqués”, algún “no sé”. Y después cerrar la puerta que en este caso, sólo debería significar cerrarla.

Berta Piñán; 14-7-2010

181

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Antes de la religión dentro era afuera hilandera del azar misericordiosa fina trenza de concatenaciones misericordiosa inmensidad que nos alberga entre sus brazos oscuros a manos llenas disposición Luego el abrigo ajado de la mujer que baja la calle al final de una guerra trastabillando ante la inminencia del semen sus labios estremecidos y amoratados Me mira con grietas desde el ruido de sus tacones en la calle sólo existen ella y su gusto por el hambre Sin separar los labios mastico la verdadera unión escupo luz bajo la tapa ante los ojos de todos

Yaiza Martínez; 18-7-2010

182

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

II (parte 1ª yuk’tan) Caribe ha caminado sobre dos patas altas una hecha con las raspas de los peces y la otra de pan y pedrería Caribe es un perro y una ola y un átomo y un viento y una arteria y un pez y un aeroplano Caribe es la piraña que vuela y es Caribe la lágrima perfecta de la tierra. —– IV (parte 1ª yuk’tan) Oíd cómo resuena la lluvia al caer sobre los pechos de las niñas preñadas. — VIII (Parte 2ª, Lakantún) Hay una mariposa En el ojo del cocodrilo Un cocodrilo En el estómago de la araña Una araña En el diente del jaguar Un jaguar En las escamas del pez Un pez En la piel de la culebra Una culebra En la cabeza del mono Un mono 183

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

En el corazón del hombre Un hombre En el hocico del perro Un perro En el vientre del pelícano Un pelícano En el cerebro del gusano Un gusano En las alas del colibrí Un colibrí En los labios de mi amada

Miguel Ángel García Argüez; 21-7-2010

184

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Rodolfo Franco; 28-7-2010 185

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Fin y principio Después de cada guerra alguien tiene que limpiar. No se van a ordenar solas las cosas, digo yo. Alguien debe echar los escombros a la cuneta para que puedan pasar los carros llenos de cadáveres. Alguien debe meterse entre el barro, las cenizas, los muelles de los sofás, las astillas de cristal y los trapos sangrientos. Alguien tiene que arrastrar una viga para apuntalar un muro, alguien poner un vidrio en la ventana y la puerta en sus goznes. Eso de fotogénico tiene poco y requiere años. Todas las cámaras se han ido ya a otra guerra. A reconstruir puentes y estaciones de nuevo. Las mangas quedarán hechas jirones de tanto arremangarse. Alguien con la escoba en las manos recordará todavía cómo fue. Alguien escuchará asintiendo con la cabeza en su sitio. Pero a su alrededor empezará a haber algunos a quienes les aburra. Todavía habrá quien a veces encuentre entre hierbajos argumentos mordidos por la herrumbre, 186

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

y los lleve al montón de la basura. Aquellos que sabían de qué iba aquí la cosa tendrán que dejar su lugar a los que saben poco. Y menos que poco. E incluso prácticamente nada. En la hierba que cubra causas y consecuencias seguro que habrá alguien tumbado, con una espiga entre los dientes, mirando las nubes. Wislawa Szimborska. Versión de Abel A. Murcia; 4-8-2010

187

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Máquinas de juego En un continuo palpitar eléctrico se suceden relucientes esferas catacumbadas de vitalidad, nacen con destellos combativos, a afrontar la realidad del abismo, diabólico y pernicioso. Golpean los muros explorando ignotas salidas con gran sentimiento de voluntad, alentadas por dedos que la impulsan una y otra vez, hasta hacer sucumbir todas las dificultades impuestas para lograr 85.000 puntos y alcanzar la gloria. Regresarán al pulmón del engendro para alzarse en el podium de los vencedores, seguidamente renacerán con más fuerza, el objetivo es seductor: UN CONSTANTE MOVIMIENTO Ernesto Delgado Baudet; 31-8-2010

188

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

ÚLTIMAS COMPAÑÍAS Han pasado las compañías del último cigarro y se han ido de largo. Detenido en este cuchillo de la madrugada, observo mi sonrisa diluirse. Voy con la cabeza y la voz en las manos. Con el secreto a voces en el rostro. Y todo aquel que pase, y se fije en mi expresión, deberá saber que estoy buscando un sueño en que posarme.

EL PASEO DE ADOQUINES SORDOS Por este paseo de hileras de adoquines sordos, pasa de cuando en cuando una lluvia tardía que viene desde el monte. 189

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Cuando pasa, moja las gafas de muchos transeuntes que, sin inmutarse, sacan un pañuelo y las vuelven a secar, salvo las lágrimas. José Marrero y Castro; 6-9-2010

190

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Desnuda soy y desnuda digo. * En la Aldea Global también están los tontos del pueblo. * Se empeña mi DNI en poner que soy hispánica e hispálica. Yo me río desde la foto. * Entendí algo extrañísimo cuando mi jefe me dijo que quería “hacerme indefinida”. * No se puede expresar mejor: nichos de mercado. * Sin regateos El problema no sólo está en que te vendas. Lo peor comienza el día en que eres tú el que intenta comprarnos. * Los corazones cerrados tienen dentro arena. * La angustia pringa los peines de gomina. * Se venden bálsamos de miedo contra el miedo. * Hay quienes llaman poner los pies en el suelo a hincar rodilla en tierra. * Desconfío de la puerta a la que le brillan los candados. * Somatizo el mundo hasta la mutación. * Una es multitud. * 191

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Al enemigo, ni versos. * Prefiero tener un pasado a vivir en subjuntivo. * Energía Tengo pelos en los chakras. * Amor con amor se paga: interesante ajuste de cuentas. * ¿En qué inviertes tus latidos?

Carmen Camacho; 10-9-2010

192

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

EL VERANO Hemos tenido un verano tan salvaje que se ha quemado la ropa tendida y se han muerto las ranas en los ríos. En las pilas de agua bendita queda sólo un poso de fango.

Tonino Guerra, Trad. Juan Vicente Piqueras; 13-9-2010

193

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Acuérdate de cuando fuimos niños los turbios niños de cuando fuimos vivos por pura complacencia del destino. Mudos. Turbios niños Callados cuando fuimos niños Creciendo silenciosamente educados. Nunca fuimos realmente niños en mitad del dolor amargo de las guerras. ¿Y ahora? nunca seremos nada Nunca es imposible así con este aire de injusticia brutal acometida ante los ojos. Acuérdate de cuando turbios niños fuimos despoblados. Nada como entonces a pesar de todo. José Antonio Labordeta; 19-9-2010

194

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

HABRÁ anarquía de las rosas perplejidad del desierto ola en el alma de los ríos Las mujeres abrirán la marcha Abdelatif Laabi; 27-9-2010

195

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Callar en la mano la palabra y no decirla y regresar al camino y volver a ser voz solitaria y hacerla agujero de la pared donde con ojos escribo que hoy mañana no será ayer nube de pájaro sino vuelo torre de luz piel y silencio de la piedra que habito. José María Millares; 5-10-2010

196

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Un fuego helado, un encendido hielo, tiniebla clara, claridad obscura, vida que mata, muerte que asegura, consuelo triste, alegre desconsuelo; firmeza irresistible, infirme vuelo, dudoso puerto, tempestad segura, florido invierno, mayo sin ventura, forzosa voluntad, dulce martelo; prado lleno de flores y de abrojos, mar donde reinan juntos viento y calma, monstruo que no hay viviente que no asombre, veneno que se bebe por los ojos y tiene su lugar dentro del alma: esto es amor, y Amor mi propio nombre. Bartolomé Cairasco de Figueroa; 23-1-0-2010

197

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Los sacrificios Si he podido estudiar se lo debo a mi madre que firma con una cruz Si conozco todas las ciudades que están donde acaba el mundo ha sido por mi madre que nunca salió del pueblo. Ayer la saqué a que le diera el aire y la llevé un café, la pobre ya no ve nada. . -Siéntese aquí. ¿Qué le pido? ¿Un buñuelo?

Tonino Guerra, Trad.: Juan Vicente Piqueras; 30-10-2010

198

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

CANTO XXI Después, como siempre, todo el mundo lo había visto venir, excepto nosotros, los muertos. Después abundaron los presagios, los rumores y las versiones cinematográficas. Alguien mencionó las carreras de perros celebradas en la cubierta C, deporte bastante raro para un barco; habían preparado liebres metálicas con pintura brillante, movidas por un ingenioso mecanismo, para incitar a los galgos a realizar esfuerzo ilícitos; se cuenta que muchos pasajeros menesterosos perdieron sus últimas guineas en este monótono pasatiempo. Y qué decir de la grieta oros, los muertos en la campana del barco, y del hecho de que se había tornado agrio el burdeos Chateau Larose del 88 utilizado en el bautismo del barco; la conducta misteriosa de las ratas de Queenstown, última escala del viaje; y el silenciado caso de furia sanguinaria en la capilla del barco. Ominosos accidentes, vicios innombrables; pero ¿por qué hemos de cargar con la culpa? ¿Cómo sospechar que se daban latigazos a las duquesas debajo de las mesas de juego? ¿Que las niñas menores de edad pedía auxilio por los conductos de ventilación y que en los baños turcos había hermafroditas mostrando sus orificios? Ahora, retrospectivamente, todo el mundo alega haber oído el sonido de un órgano, sin que lo tocaran manos humanas, y qué pasó la noche emitiendo profanas tonadas, como última advertencia a todos nosotros. “Divina Némesis” ¡Fácil decirlo una vez ocurrido! Las penúltimas palabras de un grave caballero poco antes de hacernos a la mar: ¡Ni Dios mismo podría hundir este barco! Bueno, no lo oímos. Estamos muertos. Nada sabíamos.

MODELO PARA UNA TEORÍA DEL CONOCIMIENTO Aquí tienes una caja, una caja grande con una etiqueta que dice caja. 199

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Ábrela, y dentro encontrarás una caja, con una etiqueta que dice caja dentro de una caja cuya etiqueta dice caja. Mira adentro (de esta caja, no de la otra) y encontrarás una caja con una etiqueta que dice… y así sucesivamente, y si sigues así, encontrarás tras esfuerzos infinitos una caja infinitesimal con una etiqueta tan diminuta, que lo que dice se disuelve ante tus ojos. Es una caja que sólo existe en tu imaginación. Una caja perfectamente vacía. Hans Magnus Enzensberger, Trad. de Heberto Padilla; 7-11-2020

200

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

AEROLITOS Valora los pájaros de tus ideas. * Maestro no: maelstrom. * Lucidez furiosa. * En el clan humano del dolor no hay jerarquías. * Prefiere la angustia a la sumisión. * Seguir adelante, seguir extraviándose. * No seáis piezas de porcelana. * Aprende a ser colectivo. A ser anónimo. * Di algo que no sepas decir. * Existen los colores de las sombras. * El hombre es un animal que miente. * La palabra poeta es un error sonoro una falta de ortografía de Dios.

201

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

ÚLTIMO POEMA Pasa estoy solo siéntate disponte a conversar vienes de lejos tienes seguramente sed Yo te daré constancia amigo y agua y para más que veas coge aprisa las manos que te doy Ponte a comer explícate a qué hora subiste al monte y cómo así supiste dar con aqueste fin Oh no sí sí ten lecho mas no tengas paciencia desde ya ten tentativa duerme no más ahí Pero mañana a escape con los pájaros con los recuerdos con los horizontes me pagarás tal vez. Carlos Edmundo de Ory; 11-11-2010

202

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

AUNQUE A Aminatu Haidar aunque la palabra inunda se extiende como marea desmedida hasta que nada sabe de su primer fuego salvo un rumor apagándose palabra pagada de si misma redicha que olvida fue felicidad o don palabra sin medida del daño que se repitió sin cese palabra acumulada como se acumula el grano se acapara se vende cara insaciable sin rostro palabra sin historia sin idioma sin lugar lo que zumba es la cháchara el despiste palabra que se recubre de buenas maneras y de malas maneras se adorna almidona adueña alzada aun a golpes y siempre a golpes palabra secuestrada por la palabra perdido su peso la lengua abandonada cuando se ha dejado de mirar hacia el desierto Ernesto Suárez; 13-11-2010

203

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

CEGUERA No es que las cosas sean transparentes y la mirada enturbiara lo que reposa en su espera. La ceguera es anatomía de la mirada y sin embargo hay resquicios de luz que no sucumben en trayectos de lo imperceptible. Se mira desde el fragmento; se ensaya en la penumbra.

LO INHÓSPITO Inhóspitas las fiestas indiferentes que no comprendieron esta grieta cuerpo arriba/ el insólito incendio sin nadie que lo apague/ todos quemándonos en la pira de lo deshabitado. Inhóspitas las galerías que exhiben los despojos/ esta herencia del hambre/ inhóspitas las multitudes en su amnesia y su vértigo. Inhóspito este nosotros de suma cero. Arturo Borra; 19-11-2010

204

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

En esta ciudad de migrantes no hay un tiempo propio. Cada que pregunto la hora me dan la de otra parte. Nadie es de aquí. Los relojes de los habitantes marcan los minutos olvidados de sus ciudades. Yo, que vivo sin reloj menos derecho tengo al tiempo. La hora no nos pertenece ya. Laura Jáuregui Murueta; 5-12-2010

205

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Take a walk on the wild side: Me alejo de casa mis padres esperan a lo lejos ver una piedra con mi nombre han dicho adiós cerrado la puerta pronunciado la palabra cielo dios acaso te acompañe en ese viejo y conocido tránsito por el infierno mi madre duerme son las 4:05 P.M. la sombra de mi padre bebe en algún bar yo tranquilo acabo de nacer y sueño entre la lluvia una piedra con mi nombre Edgar Rincón Luna; 5-12-2010

206

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

CIUDAD EN LLAMAS Entrando en la ciudad por alta mar la grande bestia vi: su rojo ser Entré por alta luz por alto amor entréme y encontréme padecer Un sol al rojo blanco en mi interior crecía y no crecía sin cesar y el alma con las hordas del calor templóse y contemplóse crepitar Ardiendo el más secreto alrededor mi cuerpo en llamas vivas vi flotar y en medio del silencio y del dolor hundióse y confundióse con la sal: entrando en la ciudad por alto amor entrando en la ciudad por alta mar Óscar Hahn, 9-12-2010

207

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

ARMÓNICO MURMULLO… Armónico murmullo de las hojas en el aire tranquilo de la tarde, agudo y leve canto de los pájaros, pequeñas, palpitantes flechas vivas; aroma silencioso de las flores, hondura transparente del crepúsculo. Escucha, siente, mira, goza, aprende: todo esto tiene que morir, y canta. José Cereijo; 9-12-2010

208

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

CUARTA DIMENSIÓN Yo pensé que la muerte era un tranquilo lago donde los muertos era piedras caídas al fondo. Pero muy pronto comencé a ver cosas rarísimas: los muertos eran piedras; pero muchas flotaban… Eran peces y nadaban… Eran globos de colores y flotaban…

CAPÍTULO III Encerramos a un hombre en una jaula y le escupimos una muerte dentro, una muerte rabiosa, no la suya pacífica. El horrible fantasma le estrechaba la mano diariamente, le sonaba la nariz, lo mimaba simiescamente, todas las mañanas le componía la corbata de nudo y le tenía dispuesto… (Pero el hombre se resistía a pactar con ella.) Encerramos a un hombre con su muerte y nos pusimos a estudiar su caso: “¿Era justa y legítima esta muerte asignada?” (El hombre permanecía esquivo.) Ella apretó sus caricias, se tornó más siniestra, no sonreía tanto… Nosotros proseguíamos deliberando: “¿Es legítima y justa esa muerte dictada?”… El baboso fantasma se irritaba, retorcía su vela, le daba pesadillas… (Pero el hombre no claudicaba nunca.) Al fin nosotros decidimos; “¡No nos equivocamos!” Y sonada la hora (un atardecer sangrante de viernes), el Hombre nos miró largamente 209

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

y fue cumplida su sentencia.

MI OJO DE LARGAS MELENAS* sigue dormido, mas en el centro del puente una muchacha agita un espejito de miel y a través de los sueños puedo ver el extremo de su mirada: hay luces en el más allá. Félix Casanova de Ayala *en colaboración con Félix Fco. Casanova; 22-12-2010

210

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Se acaba el año y no se acaba el juego ni los bríos; empujaste la piedra a otra casilla avanzaste de un número a otro número: la pata coja el salto nueve mundos superaste la prueba y sigues en camino se acabó el año y sí: la rayuela del tiempo no sabe de infinitos Germán Machado; 31-12-2010

211

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Por la precisión supe que el tiro vino de dentro. -Huérfanos que la zarza retrasa niños en la perdida tarde sin niños noticias de otra ciudad escombrada y de la pérdida oscilación en lo más alto de los acantilados. ¿Qué he visto que no recuerdo y me hace huérfano en daño de estos niños sin mí? — Errar brote a brote en la ceguera, raspada carne viva, opaca sangre sobre la arena negra ¿espejo o charca? No, ronda, trasiego, tropiezo, caída de los avanzados horror y — De verdad, la belleza no puede ser sino el atrevimiento de la fragilidad a darse. Viktor Gómez; 21-1-2011

212

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Las ciudades son un olor Las ciudades son un olor. Acre huele a yodo y especias. Haifa, a pino y sábanas arrugadas. Moscú, a vodka y hielo. El Cairo, a mango y jengibre. Beirut, a sol, mar, cigarrillos y limón. París, a pan recién hecho, queso y cosméticos. Damasco, a jazmín y frutos secos. Túnez, a nardos y sal. Rabat, a alheña, incienso y miel. Una ciudad sin olor no cuenta a la hora de los recuerdos. Los exilios comparten un olor, el de la nostalgia de lo que se fue… un olor que recuerda a otro. Un olor que corta la respiración, tan profundo que te lleva, como un mapa turístico muy gastado, al olor del lugar primero. El olor es un recuerdo y una puesta de sol. Aquí el atardecer es un reproche que la belleza le hace al forastero. Amar el ocaso no es, como es sabido, uno de los atributos del exilio / Mahmud Darwix, trad. Luz Gómez García

213

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

A UN LADO están el orgullo y la alegría, la hermosura de los días, la elegancia del vivir. Y al otro están el miedo y la ruina, el trabajo y la neblina de un oscuro porvenir. A un lado, las realidades que no se quieren mirar y al otro lado las cañitas de pescar, la luna llena… Y a un lado el desencanto y los pasitos para atrás, y al otro lado la pasión del carnaval ¡dios mío, qué pena! Y en medio los gaditanos contentos con su ciudad y luego miran sus manos, sus hijos, su futuro y su vivienda y ven sólo una leyenda que se empieza desangrar. Y cantan que si un camino hasta un castillo en bajamar, ole la gracia, cuna de la libertad, ay, piconera… ¡Qué les gusta soñar! Y sueñan los pobres diablos los sueños que sueños son. Y dudan los pobres diablos si Cadi es primavera o es invierno, si es la gloria o el infierno, si es un diablo o si es un dios. Y viven los pobres diablos su enorme contradicción. Qué pena del gaditano, que es rico al mismo tiempo que mendigo y que sólo ve su ombligo si se mira el corazón. Miguel Ángel García Argüez; 20-2-2011

214

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Contra todo florecen los almendros Las revoluciones no se hacen por menudencias, pero nacen por menudencias. Aristóteles Contra todo florecen los almendros. Protesta radical e inquebrantable. Este siglo veloz sin concesiones ya no tiene un talón visible; más que un ojo tiene mil y no hay David que pueda ya vencerlo. Escasean los héroes en esta era de plasma y, con todo, florecen los almendros. Creer en el amor tampoco sirve –contra el amor las flores han marchado–, de amor están repletas las cunetas; entre los vivos solo persiste el verde amor por el dinero. Mienten las dependientas el catorce y por eso florecen los almendros. Por el Sapo Dorado, el Tigre Persa, por el León del Cabo y el Dodó, el Pingüino Gigante, el Águila de Haast y el Tilacín, la Paloma Viajera, el Pájaro Carpintero Imperial, por el Ciervo de Schombrurgk llevan su luto blanco los almendros. Porque hoy en día existen los esclavos –las flores lo repiten: ¡hay esclavos!– y lugares oscuros y cárceles sin nombre donde la vida es sólo un agujero. Con la voz de los mudos se resisten a callar los almendros. 215

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Hay un dolor oculto en primavera, nada sabe del hombre, de su historia de guerras y desastres, también este dolor es algo hermoso, hermoso, ambiguo y brevemente eterno; es la pena inefable que hace estallar de amor a los almendros. En este florecer tan subversivo se han ido las pasiones de otros años, se ha ido la esperanza con la escarcha de enero y con el agua que tímido se adentra en un febrero que es testigo del cambio y del combate: contra todo florecen los almendros. Ben Clark; 28-2-2011

216

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Nunca estoy más fundido con tu vida, más en la honda ruta en que perdido sigo tu más recóndito latido, que si cedes la grupa estremecida, y en esa estrechez trémula y ceñida, paciente, cuidadoso, conmovido, me abro paso a tu túnel guarecido mientras toda tú anhelas suspendida. Y estoy entero en ese extremo mío bajo tierra en tu fiebre sepultado, semilla henchida de tu paroxismo; y aguardo la aventura de tu río, en tu mina más tórrida clavado, vivo en el epicentro de tu sismo. Tomás Segovia; 20-3-2011

217

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

más túrbame más quiero que me turbes túrbame más así, roja sudorosa la más turbada. Mada Alderete; 20-3-2011

218

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

AGUACEROS Escribir lluvia de una manera tal que nadie dude de las gotas que caen sobre su corazón. Lluvia, como un trazo japonés o el gesto ínfimo de quien sabe amar o suicidarse sin maltratar su estética. Esta mujer quiere sentir el agua que no cae, no caerá jamás, sobre el desierto de Atacama. Sentada bajo un toldo de bolsas blancas, ella interrumpe la ruta interminable que atraviesa este largo desierto. Habla de la lluvia que ha de llegar, rodeada de quesos amarillos y un cabrito que ha matado por la mañana. El sol quiebra cualquier cabeza salvo la suya. Tiene un repertorio de lloviznas, de tenues gotas sobre las paredes de nylon, de invisibles cortinas de agua, de temporales arrachados de otra época, de vapores que se elevan desde la tierra seca. esta mujer no miente, ni sueña: lleva aguaceros en la cabeza. Cristian Aliaga; 28-3-2011

219

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

74 aC: MARCIO VUELVE DE LA CALETA EN GADES NO te engañes pensando que a un costoso precio de vejez torpe y forzadas templanzas vivirás otros días en que el mundo se te aparezca algo más firme, cosa estable, tocada de sentido. No. Ahora y para siempre confórmate sólo con la hermosura caediza como la de los rostros, las espumas y cuerpos, la luz del mar y la de esta tarde de veranos pero que dejas y te deja. Fernando Quiñones; 3-4-2011

220

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Porque más daño no llega a suponer que el aire se vuelva contra sí mismo, en un remolino de nada, según es la costumbre. Por lo menos aquí no queda ninguna respuesta más. Lo de menos es eso. Se dice. Lo de menos es lo que hay.

Luces. Y eso va a ser peor que verte venir, que estar aquí contigo viendo que la noche no es nuestra ni nada. Más que antes piensas sólo en camisas de verano: en aquel sobrevuelo –aunque fuera posible. De inseguridad, de miedo al día hay niños que no madrugan. La aurora no los espera. …………………………………………. Esos gorriones sí que abren los ojos. Se te va el corazón a ningún lado.

A plena vigilia, en medio de este azar constante ¿cómo es que ve alguien que estos e tiene que acabar seguro? ¿Por qué ha de tenerse miedo al silencio de un humo que nadie nunca ha visto 221

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

salvo por ignorancia, entre las borraduras que son de la pasión, por entender la inocencia, que penetran muy despacio en la nueva vez del olvido? Antonio Méndez Rubio; 13-4-2011

222

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

No vale pájaro en mano, no vale. Imposible las manos quietas, el beso quieto, la sangre quieta, imposibles. Imposible la escritura muda el jaleo comedido. PAJARILLO Yo quería volar

Cuando me enjutó una energía para batir las alas, yo batí mis alas. Se esponjaron todas mis plumas acelerando el batir de dos aspas como torbellinos. Y salían de mi cuerpo como también unas ansias gigantes por levantar mis pies. Entonces, yo quería volar. Así empecé a sentirme levadizo, amigo íntimo del espacio. Cuando me hallaste aquel lunes de bruces contra el suelo, yo quería volar. Antonio Jiménez Paz; 17-4-2011

223

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

PRIMERA CONJUGACIÓN Encontrar las palabras elementales. Aprender cómo decir perdón en el idioma del que irrumpe, y buenos días, y toma, y he venido a conocerte, aprender cómo decir gracias en el idioma de los que también rasgan y también se desgarran, cómo decir café, cariño, patria, shalom, salam aalaikum, aprender cómo se dice pasa, entra, esta es mi casa en un país al sur del que apenas quedan ruinas, aprender obrigada, spasiba, aprender qué colores no existen en las lenguas de África. Y cómo responder que sí en Pekín. Llegar a las ciudades y descubrir los entresijos del mercado, entender, aprender cuál es en cada tierra la etimología de alma, y de qué modo saludaban al miedo mis bisabuelos. Encontrar las palabras elementales. Y luego hablar. Laura Casielles; 24-4-2011

224

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

SONETO EN X El óleo abandonó por Liquitex, Lacán y Lévi-Strauss por Astérix; vendió un Max Ernst y compró un Otto Dix; el amor renegó por “sea-sun-sex”. Botó el “Heno de Pravia” y usó Ajax; dejó la Leica por la Rollyflex. No se arriesgaba sino con Durex y en ciudades remotas -Aix o Dax. Su alimento era el whisky. Y el Viandox. Se burló de Pierre Daix y de Pierre Dux y sobre el sexo se tatuó “DE LUX”. Hoy su furbizzia en Wall Street es vox populi. Y sus arreglos con el tax. De aquellos tiempos conservó el Mandrax Severo Sarduy; 1-5-2011

225

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

SALUDOS A TZARA Tarde vine a saber que lo que no es aire en poesía, ni rotación ni traslación, son míseros libros oliscos a inmortalidad, pura impostura con vernissage y todo en la farsa del agusanamiento general, llenos de hojas donde no hay una en que leer las estrellas, una encinta del Mundo, una tablilla fresca ligeramente órfica. Gonzalo Rojas; 8-5-2011

226

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

ELEMENTOS DE UN NAUFRAGIO Ahora que me lo pienso ahora que es algo tarde, temprano y llueve si alguien sencillamente me lo hubiese preguntado a tiempo si a través de la bocina del bello animal del sueño tantas veces clausurado si en la vigilia o fiebre de los días definitivamente vencidos me transmiten la noticia si yo lo llego a saber seguro que no me coge eso ni por asomo pero la poesía entró silbando bajito así sin que yo me diera cuenta sin preguntas sin pretextos sin respuestas se abrió paso a puñetazos y traía olores buenos en el buche verdades como autopistas y un atisbo de respiración caliente como sol empecinado que se instala en todas partes luego establecimos un sistema de confianzas y pactos mutuos compartimos con denuedo casa cama comida y mantel fábulas y territorios de hermosa hechura nutricios orgasmos avivados por el urgente combate de dos cuerpos que se aman ella paseaba por la lluvia inaugurándola despacito para no despertar sospechas y rumores innecesarios yo miraba con cautela por primera vez sus formas sus hilos fundamentales sus poderosas piernas inundadas de eficacia su inequívoca manera de nombrar las cosas la memoria la belleza los placeres el dolor a cada una con la palabra justa e insobornable porque además de torcazas cielo árboles mujeres hay hambre y sufrimiento y tristeza en el mundo hay montones de deseos hondos y prioridades me asaltaron y por vergüenza o contagio me puse a trabajar aplicándome a la tarea de ordenar el caos que reinaba en la trasnoche de esta sólida soledad sonora donde ya no cabe más y hasta es posible que haya sido feliz sin darme cuenta quien sabe si por falta de costumbre 227

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

no lo recuerdo muy bien porque carezco de datos y me sobran charcos y desmemorias por eso ahora que me lo pienso ahora que reflexiono si llego a enterarme a tiempo si llego yo a imaginar de la misa la mitad no me atrapa ni de broma y se queda con las ganas para siempre pero para siempre siempremente siempre la verdad es que yo no sé si me explico me replico o contradigo sólo quiero aclarar que me hace una falta muy honda y aunque es probable que este sea mi último poema mi última y torpe ceremonia para decirle adiós muy buenas que te vaya bien no te olvides de mis duelos mis amores mi bufanda la poesía va a seguir andando palpitando germinando en las nalgas de las chicas sabiamente tendidas sobre la arena húmeda en los quicios de las puertas y ventanas de las farmacias de guardia donde los pobres esperan su diaria ración de globos y caramelos fríos en el vientre de los niños que sin un vaso de leche en la mano interrumpen el tráfico al mediodía en la proa de los buques que navegan con la única esperanza de llegar alguna vez a puerto en alcobas de caprichos útiles y caricias suaves y necesarias en el encaje de las separaciones del último crepúsculo que apuntó la aurora en tantas y tantas cosas que no digo porque hace frío y me mordí la lengua y en su nombre sin duda alguna que cambia y no cambia con los ojos y las bocas de los hijos que lo pronuncian. Leocadio Ortega; 17-5-2011

228

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Silla de cocina TÍMIDA, delgadísima la piel que amada roza sus caderas, entristecida y pobre, en la cocina, soporta resignada las curvas culinarias de una gorda y ruidosa nalguda cocinera. Silla de local CIENTOS de sillas, miles de blancas, angustiosas sillas, sillas esperando que suene, que griten altavoces: ¡Liberad de las rejas la razón!.

Silla de Juez SUBIDA está en lo alto del estrado, ridículo un birrete la testa le corona, al inculpado mira, de oscuridad lo envuelve, se acoge al vil artículo que sabe que inexorablemente de antemano condena al reo, que no sabe, porque ignora los años, cuántos de vida y sombra tras las rejas (qué injusticia), por ley aún le esperan.

Silla de sala de espera ESPERA, desespera, la llenan de revistas, de nupciales enredos, de ilustrísimas trampas, sucias habladurías, de alcobas y de oscuros personajes, de cuernos y de abortos, cuando surge la voz liberadora: ¡La siguiente que pase! José María Millares; 23-6-2011 229

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Ujamaa (para Julius Nyerere) El sudor es levadura para la tierra no su tributo. La tierra henchida no desea homenaje por sus labores. El sudor es levadura para la tierra no un homenaje para un dios en su fortaleza. Tu manos de tierra negra desencadenan la esperanza de mensajeros de la muerte, de caninomanoides endogámicos que resultan más macabros que La Parca, insaciables predadores de la humanidad, su carne. El sudor es levadura, pan, Ujamaa pan de la tierra, por la tierra para la tierra. La tierra es la gente.

Après la guerre No ocultes las cicatrices en la rápida destilería de la sangre he olido efluvios de narcóticos conocidos no ocultes las cicatrices El tubérculo de nuestra carne común pisoteado hasta lo hondo de la tierra combate la muerte, recién cinchado arremete contra el sol mas temiendo que resulte ser una concha hueca o que los pies de las vidas recién nacidas se hundan en el vacío de la falsedad no hinches la piel ajada de la tierra para glasear las grietas del tambor No te cubras de costras ni hagas del dolor el lamento de un farsante con mala lengua su rostro una máscara de velos pintada el aliento reseco por su propia bilis un corazón de retazos y una sonrisa de calavera 230

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

para burlar los rigores del exorcismo. Grietas en la pintura. Legad los solos latidos del duramen a los seguidores del velatorio recién nacidos. Wole Soyinka; 26-5-2011

231

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Parece que, por fin, van a cambiar el programa, cuando empezábamos a creer roto el mando a distancia. Llegarán otras caras y diremos enternecidos, “¡son tan jóvenes!”, como si lamentásemos de antemano la hinchazón, los ojos turbios, los labios entumecidos, las manos como movidas por hilos, los trajes cada vez más impecables, que el tiempo y la mentira les irán dibujando, y sabemos que ellos mismos serán el retrato de Dorian Gray. Toda la mugre, el ansia, el temor disimulado, las esperanzas perdidas, irán deformando sus rostros como el escultor airado que destruye su obra. Y entonces querremos, otra vez, cambiar de programa. Buscar otras caras y disfrutar, secretamente, con su destrucción progresiva. José Ovejero; 1-6-2011

232

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

SI MUERO EN LA CARRETERA I Si muero en la carretera no me pongan flores. Si en la carretera muero no me pongan flores. En la carretera no me pongan flores si muero. No me pongan sin muero flores en la carretera. No me pongan en la carretera flores si muero. No flores en la carretera si muero me pongan. No flores en la carretera me pongan si muero. Si muero no flores en la carretera me pongan. Si flores me muero en la carretera no me pongan. Flores si muero no en la carretera me pongan. Si flores muero pongan en me la no carretera. Flores si pongan muero me en no la carretera. La muero en si pongan no me carretera. Si flores muero pongan en me la no carretera. Flores sin pongan muero me en no la carretera. Si muero en las flores no me pongan en la carretera. Si flores muero no me pongan en la carretera. Si en la carretera flores no me pongan si muero. Si en el muero no me pongan en la carretera flores. II Voy en cacharrito, en una cafetera, yo voy por la carretera; yo voy, voy yendo en la carretera. Yo voy a un jardín de flores que está por la carretera, yo voy en un cacharrito, en una cafetera, voy a comprarle flores a mis muertos, pero no me pongan flores si muero en la carretera. III Si muero en la carretera me entierran en el jardín que está por la carretera, pero no me pongan flores, cuando uno tiene su fin yendo por la carretera a uno no le ponen flores de ese ni de otro jardín. 233

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

IV Si muero, si no muero, si muero porque no muero si no muero porque muero. Si muero en la carretera. Si no muero pero en la carretera si muero. Si muero porque no muero en la carretera. Si no muero porque muero en la carretera, no me pongan f, no me pongan l, no me pongan o, no me pongan r, no me pongan e, no me pongan s, no me pongan flo, no me pongan res si muero en la c. Virgilio Piñeira; 11-6-2011

234

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

A KIND OF BLUE Miles Davis Estas palabras se escriben sin afecto. Deberían ser más fuertes pero también más tristes. Estas palabras están llenas de erratas, se rompen por el lado más largo de la página. No sirven para adormecer a ningún niño, no sirven para hacer caer algún amante joven. Estas palabras van huérfanas de dios porque fueron escritas para nadie. Pero las digo con los puños y los dientes apretados. Felipe Granados; 23-7-2011

235

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

[vii] Llegará el día en que este nudo que te ha vivido en la garganta por tanto tiempo sea por fin intolerable Entonces te meterás un tiro con un revolver prestado o te colgarás de la ventana con el cinturón de tu papá O mejor te levantarás por fin antes que nadie para no llegar tarde al trabajo Y a nadie le importará realmente Samuel Espinosa; 28-7-2011

236

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

LA VIDA AL REVÉS Vivir es una partida de ajedrez, que se juega a los dados ALBERTO PORLAN Nunca he sabido ordenar mis piezas y apago las luces cuando te despiertas. Tengo una agenda que nunca he usado llena de teléfonos equivocados. Toda la vida al revés. Mírame y dime qué ves… ¿Qué ves cuando se vive al revés? Suena ruido pero yo no oigo nada. Me gustan los faros con la luz apagada. Guardo a mis gatos en una pecera y tengo una jaula con las puertas abiertas. Toda la vida al revés. Mírame y dime qué ves… ¿Qué ves cuando se vive al revés? Miguel Angel García Argüez; 26-8-2011

237

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

238

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

LIDERAZGO Sentado ante una videoconsola de última generación (reducida, reciclada, reutilizada) el mandatario ha decidido que los individuos formen agrupaciones abstractas a expensas de la luz. También ha decidido repartir peces para abolir la pesca, empaquetar las motivaciones en bolsas biodegradables que no contribuyan al efecto invernadero (para evitar el exceso de hortalizas) y no dar carta de ciudadanía a productos perecederos como la amistad, la solidaridad o la paciencia. Con una gran habilidad social adquirida a través de una webcam instalada en el exterior de su palacio de gobierno, el dirigente expresó (sin ningún género de dudas) su clara vocación de servicio, para lo cual ha previsto que se pongan los puntos sobre la íes (con la i curiosamente acentuada), que las mascotas no tengan nombre, la pereza sea refugio del cabreo y los mirlos blancos no sean considerados escasos. Todo eso es muy peligroso para los arquetipos. Uno de ellos, sin ir más lejos, ha sido detenido esta misma mañana por no pensar como un acento. José Marrero y Castro; 28-9-2011

239

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Tuve noticia del gobierno y salí en su busca. Dije que, cuando lo viera, lo iba a examinar a fondo. Vi entonces a un policía que arrastraba a un borracho camino del calabozo. Era el gobierno en acción. Vi a un administrativo municipal colarse en un despacho una mañana y conversar con un juez. Entrado el día, el juez desestimó una acusación contra un carterista que trabajaba en el departamento de ese administrativo. De nuevo vi que ése era el gobierno, y que así hacía las cosas. Vi a los paramilitares apuntar con los fusiles a una muchedumbre de obreros que trataban de conseguir que otros obreros no entrasen en un taller en el que se había declarado una huelga. El gobierno en acción. Por todas partes vi que el gobierno es una cosa hecha de hombres, que el gobierno es de carne y hueso, que sus numerosas bocas susurran en muchos oídos, envía telegramas, apunta con rifles, redacta órdenes, diciendo “sí”, diciendo “no”. Muere el gobierno como mueren los hombres que lo forman y que van a dar con sus huesos en sus tumbas, y el gobierno que lo sucede es humano, hecho de latidos, de sangre, de ambiciones, lujurias, y dinero que todo lo recorre, dinero pagado, dinero cobrado, dinero escondido del que sólo en voz baja se habla. Un gobierno es tan secreto y misterioso, y tan sensible como cualquier pecador humano cargado de gérmenes, de tradiciones y corpúsculos transmitidos por padres y madres desde hace muchísimo tiempo. Carl Sandburg; 5-10-2011

240

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

EXHUMACIÓN DE LORCA FOLIO PRIMERO. Por orden del juzgado de instrucción de Granada el taladro geomántico inicia la perforación sobre el lugar del crimen. La primera veta descubre piedras magulladas por el dolor del tiempo. Aparecen a la superficie ramilletes de jacintos y luciérnagas muertas. El martilleo incesante extrae algunos libros de la Columbia University y los primeros trozos dispersos de la Barraca. Hay crines de caballos. Corazones de manzana. Una sombra de chopo y cuerdas rotas de guitarra. Pero ni rastro de las huellas del duende gitano. Ian Gibson tenía razón. No había luna en la noche que mataron al poeta Federico García Lorca. Samir Delgado; 9-10-2011

241

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Lamento Él apartó la pluma. Quedó quieta en la mesa. Quedó quieta en el vacío. ¡Demasiado lo que no se puede escribir ni callar! Está paralizado por algo que sucede muy lejos aunque la milagrosa mochila late como un corazón. Afuera está el verano. Del verdor llegan trinos —¿personas o pájaros? Y el guindo en flor palmea los camiones que llegaron a casa. Pasan semanas. Se hace lentamente noche. Las polillas en la ventana: pequeños, pálidos telegramas del mundo.

Tomas Tranströmer, trad. Roberto Mascaró; 10-10-2011

242

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

EL PARAGUAS ROTO DE LA RES PUBLICA Llueve con fuerza y se nos aparece un paraguas blanco, enorme, perfecto para dos, y sólo tiene una varilla rota. Sin excusa para no pasear seguimos en el abrazo que camina cálido. Gracias a tus pistas encuentro el pajarito firma que se esconde bajo las llamas del infierno en la iglesia del Cristo de Burgos, un poco más adelante los sintecho lo encuentran en los soportales de la Encarnación, y levantamos la mirada, intentando descifrar frente a una obra faraónica de setas gigantes qué cosa es la cosa pública y a qué publico representa, y comprendemos el escaso poder de nuestra magia, capaz de crear de la nada un paraguas, pero un paraguas que sólo sirve para dos. Daniel Macías Díaz; 15-10-2011

243

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

REMANDO EN EL RITMO Cada lágrima derramada con pasión es un grano de arena robado al desierto del vacío: Cada beso es una llama para el resplandor de los muertos. Gonzalo Rojas; 25-10-2011

244

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

RUMBA DEL GETHO El poeta en sus archivos de amor no guarda más que polillas Cada día se muerde un ojo y rompe una página Tú mundo y tú otro mundo Dios campeón de soledad Un poeta es la Eminencia gris en este mundo mal creado El hombre es un cerdo y se cree un eje radiante Orar y llorar fue mi oficio Hoy en mi sueño hay guettos LO MISMO SOY SUBLIME QUE GROSERO Lo mismo soy sublime que grosero dramaturgo del llanto y de la risa detrás de mi alma va mi cuerpo un cero Soy rico valgo un abiel y una misa Soy un vivo muriendo a cuerpo entero corro despacio y es lenta mi prisa Tengo un cero en mi ser y soy sincero Mi uniforme de humano es mi camisa. LA ALEGRÍA ES DEFENSA… La alegría es defensa el mundo es alegría que se acaba al comienzo de la noche sin luz La noche es el dolor que se esconde del día Y esto es todo Todo es tragaluz. Carlos Edmundo de Ory; 3-11-2011

245

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Contra la flor de la canela Para hacer el amor debe evitarse un sol muy fuerte sobre los ojos de la muchacha, tampoco es buena la sombra si el lomo del amante se achicharra para hacer el amor. Los pastos húmedos son mejores que los pastos amarillos pero la arena gruesa es mejor todavía. Ni junto a las colinas porque el suelo es rocoso ni cerca de las aguas. Poco reino es la cama para este buen amor. Limpios los cuerpos han de ser como una gran pradera: que ningún valle o monte quede oculto y los amantes podrán holgarse en todos sus caminos. La oscuridad no guarda el buen amor. El cielo debe ser azul y amable, limpio y redondo como un techo y entonces la muchacha no verá el Dedo de Dios. Los cuerpos discretos pero nunca en reposo, los pulmones abiertos, las frases cortas. Es difícil hacer el amor pero se aprende. Antonio Cisneros; 15-11-2011

246

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

LA CONDICIÓN HUMANA V “Entre millones de isbas rusas no hay ni habrá nunca dos exactamente iguales. Todo lo que vive es irrepetible. Es inconcebible que dos seres humanos, dos arbustos de rosas silvestres sean idénticos… La vida se extingue allí donde existe el empeño de borrar las diferencias y las particularidades por medio de la violencia” Vasili Grossman 1 NADIE sobra 2 Nadie se basta 3 Nadie debería dejarse caer hacia lo bajo de sí CADA VEZ MÁS PREGUNTAS SIN RESPUESTA II 1 ¿Cómo se sale del callejón sin salida? Nuestras sociedades no precisan tantos políticos astutos ni informados expertos como artistas de la fuga 2 La gravedad de la comedia humana La gravedad de la tragedia humana La gravedad de estos seres que no saben deslindar ni por asomo entre comedia y tragedia 3 Encerrado en un callejón sin salida 247

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

sólo pensando (locamente) que existe una salida logra uno (a veces) encontrar la salida inexistente Jorge Riechmann; 19-11-2011

248

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Haiku electoral Canta un jilguero en mitad del tráfico himnos de nadie. David Franco Monthiel; 26-11-2011

249

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

DESPEDIDAS Y LUCES De territorios regresamos. ¡Que exista un compañero y creeremos en todo! Que venga aquí y partan pan, que escancie vino, rutas, pasiones, que se ejecute el milagro de un himno Si es capaz, que nos indique una luna, que se desvanezca en mil muertes, que nos enseñe despedidas y luces. Deseo irme de este cansancio que soy; toda mi fe está en ti, amigo, no me faltes, no te fallo. Orlando Cova; 2-11-2011

250

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

El dolor es personal, no debe nada a nadie, no debe ser contagiado. Las cosas como están: la pobreza aumenta su caudal de río en sombras, de Leteo, de dejarlo todo: Una resta aún mayor cayó sobre la pobreza (la poesía está con los restados), la riqueza aumenta su caudal de río en sombras (la poesía aquí es una excepción) desbordándose sobre la pobreza, un vacío de lluvia. No es nada personal, pero, vacío, el dolor aumenta de capital en capital, vuela de una a otra golondrina. Podemos verlo levantando la cabeza. Si lo delatas, si delatas al dolor puede que la realidad, doblando el habla, perdone tu palabra. Eduardo Milán; 21-12-2011

251

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

INVIERNO ANUNCIADOR Este momento en que el invierno último de flor y flor y flor; flor que es entrada alegre del invierno en las entrañas de la primavera y anuncio de la primavera. ¡Invierno anunciador, con tus árboles mudos, blancos y negros, subiendo las colinas del ocaso; bellos como escuadrones de hombres, de mujeres y de niños desnudos, tan hermosos de espalda que de frente; seres entre dos vidas, la gozada y la por gozar! Y nosotros (entre los árboles, los árboles desnudos que llenan de su redondo ser todas las lomas) tan hermosos de frente que de espalda, tocados de amarillo sol radiante, tan hermoso de espalda que de frente, que se va, no al poniente a terminar, no al fin sino al principio; que no nos dice transparentes de él “Quedaos atrás con dios”, sino “Vendré mañana, mañana de mañana, y bien seguro”. ¡Conque todo, tierra, trabajo, amor y muerte, hasta mañana! Juan Ramón Jiménez; 24-12-2011

252

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

quisiera regalarte un miriñaque que espante el mal de ojo y un almanaque con los días en rojo si por mí fuera —tenelo por seguro— en el año que viene ni un solo día oscuro Germán Machado; 30-12-2011

253

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Caer Caer bien, con clase. No desfallecer, ni desmayarse, ni derrumbarse, ni trastabillar, ni doblar la cerviz. Caer como un roble en sus dominios después de cien años mirando al Sol frente a frente. K.O. Si pintaran tu boca en el suelo… Sería tan hermosa entonces esta maldita costumbre de besar la lona. Inventario Mi reloj de bolsillo está en la casa de empeños; soy un hombre que ha perdido el tiempo. En un bar de mala muerte se pudre Ulises con nostas de Konstantino y nunca regresará a Itaca mientras yo no pague los tragos que de debo. Mis huellas están en la comisaría, por eso no están en tu piel. No tengo fotografías, ni abrigos, ni cacerolas, ni maletas, ni dioses. Mi alma debe demasiados años de alquiler por este cuerpo. Y he vuelto a ponerme los guantes, y he vuelto a saltar a la lona, esperando que tampoco sea este el día del desahucio. Pedro Flores; 3-1-2012 254

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

11 El astro derrotado oculta tras los montes su vergüenza diaria. En la vega la bruma tras cubrir las riberas y almohadillar los prados su camisón destroza por sotos y cañales. Los pájaros escogen un cobijo en las ramas volando con los ojos bien abiertos y las luces humanas que en el valle se prenden a perforar comienzan con sus alfilerazos la cortina de gasa que corre que se impone delante del paisaje y que la brisa azota hasta barrer la mesa y volcar el tintero. Así llega la noche. Los pueblos se delatan sin prisa en las tinieblas pequeñas nebulosas lucen en el vacío de un universo ciego hecho de hierba y barro. Huele a caldo de carne y a bizcocho en el horno huele a noche en poblado a mil años de noches semejantes en todo los anhelos del joven el rencor del anciano el miedo del enfermo el ardor de la novia la risa del borracho. Cayó el fresco poniente y la campana escande las frases repetidas que por los aires ruedan retumbando tenaces en el tambor del tiempo hoy ha sido un buen día este pan está duro me duele la cintura mañana hará más frío. Las palabras sencillas de las gentes humildes palabras de bretones de armenios de varegos que desean y temen en torno de la lumbre de várdulos de ilirios de pictos de magiares sin entender las causas por las que siguen vivos de arrianos de hugonotes de albigenses mas viviendo con ansia la vida que les dieran. Acaso haya otros mundos con otras maravillas pero en éste tenemos la campana y el vino tenemos el consuelo de una sonrisa fresca 255

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

y una mirada alegre y una palabra breve al regresar a casa vencidos de cansancio. De eso estamos hechos con tal barniz brillamos reflejando el fulgor de las hondas galaxias bajo la incierta elipse de la noche. Estamos todos hechos de esa materia blanda y no de patria y amos y rencor y fronteras. Alberto Porlan; 18-1-2012

256

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

So Long Veterano La última vez que bebimos juntos Dejamos una cuenta de 340 pesos en el Colmado Colonial, Al final la pagaste tú, Por eso Baní nos dejó ir sin problemas, “Yo sé pa donde tú va Terror”. Esa tarde el colmado se llenó de gente Porque hiciste un merengue Con tres infelices que pasaban por ahí Arrastrando los instrumentos como fundas de basura Y gracias a ti volvieron a ser músicos y a tener alma. Esa noche los poetas de los ochentas lloraron como perras, ¿Por qué la musa te prefería a ti, Un nadie de Bonao, medio Dominican, Chopo, tecato, borracho y feo? Y te negaron el micrófono Y no pudiste tocar ni por romo ni de gratis, Ni una mangulina, ni tu sweet floklórica Y de rabia nos jartamos su sancocho y nos bebimos su ron Y nos fuimos con la misma pregunta de siempre ¿Por qué en lugar de escribir esos poemas no sembraron las tres cordilleras de yuca y mapuey? Ahora no vale de nada enumerar tus canciones ni tus historias Para eso está el Diario Libre, fuck you Johnny Ventura, ven a parar la lluvia tú mamagüebo, you are the one with the borrowed heart, you are the one with the borrowed heart. Poems of other poets Poet is a powerful word, Once you use it you better be careful Or you are in deep shit. You don’t hear it very often When you are heading Insurgentes On an orange pesero, 257

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Or walking down La Doctores at midnight Someone screams at you corre poeta corre, It might brake your nerves in pieces, You may need sixteen straight whiskies, Three transvestites and a good black whore To calm those voices. Poet is a strong voice, You don’t say poet to your love, do you? Shame on you, For you could have given so much. Poet is a word of hope, Despite the fact it has always been related with poverty, Poor people wears it a lot, For poets are gifted with holly craziness And walk freely through the night And know the names of rivers, lovers and old songs. Poets talk all the time about sex, For a hundred million years they have been developing the issue. Poets can be woman or man, you never know. You have fat poets, gay poets like Ginsberg or Lorca, You have real lunatic poets like Fernando Pessoa. There is a poet in every corner of la zona colonial, Tía esperanza los conoce a todos. Hay calles con nombres de poetas, Hay detergentes con nombres de poetas, Hay poetas satánicos y cyberpunks. Even animals are named out of famous poets Like Cuki’s cat called Ferlingetti Or Rodrigo’s dog called Virgilio. My friend Fernando Vargas has a mental book Entitled Poems of other poets, He says hes always hearing their voices For he has wisdom and strength enough to work it out. Loud voices, love voices, sad, soft voices “Eto totico tan encendío poeta”, “Ayayayayay your gonna die”, Junk, drunk, gone voices, Shinning, sharpen voices far from within. 258

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

NECESITAMOS POESÍA Los días sin poesía son días mudos, tal vez alguien se sentó sobre algún control remoto y presionó Mute. Quizás alguien lo hizo a propósito, no es un maíz escuchar un poema político, sin haber desayunado. tampoco se escucha un aguacero, ni una cascada suena por alta que sea, ni suena la greca cuando sube el café, en el play no se escucha al público gritar eufórico cuando el umpire de home grita “striiiiiiike out”, ni cuando el bateador sacude una pelota que venía a 97 millas por hora y los fielders por el sonido pueden calcular la distancia del home-run, pero si la pelota no suena no se sabe a dónde llegará. Sucede con más frecuencia de lo que uno se imagina, no nos damos cuenta, como no se dan cuenta los actores de una película cuando presionamos Mute en el control remoto del televisor. Son días sin poesía, de amor en Mute, algunos poetas argumentarán que es la más reciente forma de hacer poesía, pero bah…todo poema tiene su música. Algunas personas nacieron en Mute, entonces si uno les hace el amor debe gritar todas las malas palabras que conoce e inventar otras y gritarlas a todo pulmón, como si nuestra vida dependiera de ello y por supuesto, nuestra vida depende de la poesía. Homero Pumarol; 20, 29-1-2012

259

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Los dos monos de Brueghel Así es mi gran sueño del examen de reválida: dos monos atados con cadenas, sentados en la ventana, el cielo revolotea tras los cristales y el mar se baña. Me examino de historia de la gente. Tartamudeo y me atasco. Un mono clava en mí su mirada y aguza irónico el oído, el otro finge dormitar, y, en el silencio que sigue a la pregunta, me sopla la respuesta con un débil tintineo de cadenas. Wislawa Szymbosrka.Trad.: Jerzy Skvomirsky y Ana María Moix Fotografía de la muchedumbre En la fotografía de la muchedumbre mi cabeza es la séptima de la orilla, o tal vez la cuarta a la izquierda, o la veinte desde abajo; mi cabeza no sé cuál, ya no una, no única, ya parecida a las parecidas, ni femenina, ni masculina, las señales que me hace son ningunos rasgos personales; quizás la ve el Espíritu del Tiempo, pero no la mira; mi cabeza estadística que consume acero y cables tranquilísima, globalísimamente; sin la vergüenza de ser una cualquiera, sin la desesperación de ser cambiable; como si no la tuviera en absoluto 260

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

a mi manera y por separado; como si se hubiera desenterrado un cementerio lleno de anónimos cráneos en un aceptable estado de conservación a pesar de su mortalidad; como si ya hubiera estado allá -mi cabeza, una cualquiera, ajenadonde, si recuerda algo, sea tal vez el profundo futuro. Wislawa Szymborska, Trad. Abel A. Murcia; 2-2-2012

261

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Última hora europea Última hora europea: Después de leer “Archipielagus” de Hölderlin, Merkel se ha coronado de mirtos y yedra, y cantando ditirambos se baña desnuda en las islas luminosas de los inmortales, convencida de que nadie puede prohibir la alegría, olímpicamente consigue del BCE el perdón, o mejor dicho, la condonación, entre lágrimas de dicha y lucidez, de toda la deuda griega; ahora vaga borracha y feliz en la noche del monte Citerón como una bacante más…OH, HEILIGES GRIECHENLAND Daniel Macías Díaz; 16-2-2012

262

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Pequeño amor ¿a quienes están llamando los disparos?¿A quiénes gritan buscando las sirenas?¿A dónde avanzan las siluetas que dividen la noche y cuyos ojos, que vencen todo el frío, son países de fuego? Pequeño amor, las puertas ya no pueden cerrarse, todos están afuera, a la intemperie, y los muros no pueden contener lo que llega, la niebla los traspasa como ya mucho antes ha traspasado el bosque. Pequeño antiguo amor y si tus brazos y si todo tu cuerpo cayese sobre mí como esa triste nieve que cubre los caminos y aísla las ciudades, quizá esta enormidad sin forma que me cubre, esta bóveda oscura de granito moldeado por dolorosos gritos se tornase algo amable, muy parecido a un cielo que desciende, y ese ojo que en mí se hunde como se hunde la noche en el estanque lleno de enfurecida sangre apenas líquida, podría ver entonces la ingenua claridad atravesar las pálidas montañas. Ah mi pequeño amor y si tus labios en mi espalda cayeran como cuchillos súbitos y si tus lentas piernas con mis piernas se hicieran un bosque con raíces sumergidas, tan hondas, en albas paralelas, y si tu mano tibia colmada en el orgullo en mi cabeza hiciese su sitio de reposo, nada sería entonces demasiado sombrío y la luz extinguida volvería a encontrar el anuncio del ave y el vello del durazno y quizá sólo entonces el grito se apagara y el disparo cesara y la sirena fuese sólo un llanto lejano, un murmullo tan íngrimo como el rumor de un sueño. Pequeño amor ¿adónde puedo mirar?¿adónde podré no hallarme solo rodeado por mis muertos? Jorge Galán; 26-2-2012

263

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Una escritura que soporte la intemperie, que se pueda leer bajo el sol o la lluvia, bajo el grito o la noche, bajo el tiempo desnudo. Una escritura que soporte lo infinito, las grietas que se reparten como el polen, la lectura sin piedad de los dioses, la lectura iletrada del desierto. Una escritura que resista la intemperie total. Una escritura que se pueda leer hasta en la muerte. Roberto Juarroz; 9-3-2012

264

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

LA FARFALA Cuntént própri cuntént a sò stè una masa ad vólti tla vóita mó piò di ótt quasnt ch’im’liberè in Germania ch’am sò mèss a guarde una farfàla sénza la vòia ad magnèla. LA CASA NUEVA LLEGA siempre el momento en que todo el mundo piensa en hacerse una casa en el prado que se ve desde la ventana y entonces le confiesan a la novia que están ahorrando una lira, dos liras, tres liras, cada día. Después de cinco años rompen la hucha y apenas hallan dinero suficiente para comprarse el anillo y unos trapos para ponerse el día de la boda, así que acaban durmiendo al fondo del pasillo en una cama que chirría y todos los oyen. A veces siguen hablando de hacerse la casa, creen que ganarán la lotería porque han soñado un caballo, un hombre que decía que sí con la cabeza o una gallina muerta en el gallinero. Tonino Guerra. Trad. Juan Vicente Piqueras; 25-3-2012

265

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

FREGADERO Yo me estriego la pena en este fregadero tanto alegre donde nos baila el agua, espulgadero en que nos despiojamos las costuras del hábito diario la col de cien enaguas, la cuchara hojalata, la chirla, la perdiz, y toda la milicia que se tercie. Fuera el andrajo cutre, ingresad en el agua así, coritos, enclencles, chirles, y que el grifo nos lave la placenta, nos la ponga a secar en la cocina al sol de la bombilla cagamoscas, fregadero de todos, burladero donde no nos alcanza el enemigo. Luis Feria; 30-3-2012

266

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

PAPA Papa, patata, nana balbuciente, niña indigente de la olla, apúrate, que hay un pobre con hambre, caserita, no tardes, tu monda nos nutricia, ejercita en la olla tu pellejo bellido, zambulle tu tetica mientras la sal te abuela. Ah, qué cuero morocho, qué pulpa tan mambí. Rosa endrina, no plañas: tu caldo es para el roto, sin pétalos, corito, sin aliño o indumento, machadito miope. Luis Feria; 5-4-2012

267

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

CANTO V Tomad lo que os han quitado, tomad a la fuerza lo que siempre ha sido vuestro, gritó, congelándose en su ajustada chaqueta, su pelo ondeando bajo el pescante, soy uno de vosotros, gritó, ¿Qué esperáis? Este es el momento, echad abajo las barandas, tirad a esos degenerados por la borda con todos su baúles, perros, lacayos, mujeres y hasta niños, usad la fuerza bruta, los cuchillos, las manos. Y les mostró el cuchillo, y les mostró las manos desnudas. Pero los pasajeros del entrepuente, emigrantes, todos a oscuras, se quitaron las gorras, y lo escucharon en silencio. ¿Cuándo tomaréis la venganza, sino ahora?¿O es que no podéis soportar ver sangre? ¿Y la sangre de vuestros hijos? ¿Y la vuestra? Y se arañó la cara, y se cortó las manos, y les mostró la sangre. Pero los pasajeros de entrepuente lo escuchaban inmóviles. No porque él no hablara lituano (no lo hablaba) ni porque estuvieran ebrios (hacía tiempo que habían vaciado sus anticuadas botellas envueltas en toscos pañuelos), ni porque estuvieran hambrientos (aunque estaban muy hambrientos): Era otra cosa. Algo difícil de explicar. Entendían bien lo que él decía, pero no lo 268

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

entendían a él. Sus frases no eran las frases de ellos. Golpeados por otros miedos y otras esperanzas, aguardaban allí pacientemente con sus bolsos, sus rosarios, sus raquíticos hijos, recostados en las barandas, dejaron pasar a otros, prestándole atención respetuosamente, y esperaron hasta que se ahogaron. Hans Magnus Enzensberger, trad. Heberto Padilla; 13-4-2012

269

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

en su sexo hay sabor a algas y a pinzas comestibles gaviotas picoteando las cicatrices de las úlceras de la luz en los andamios del fango garzas expurgándose en la bajamar inclinada / de las viajeras balsas de cañas / traídas por la riada / desde los límites de los molinos de mértola la clave está en la tecla (rama acompañante) signos / por los que escribes escribir para indagar en la penumbra de los espacios poéticos baldíos escribir para que florezcan las contradicciones escribir para adentrarse en un bosque de palabras transitables escribir para no cerrar posibilidades escribir para respirar en los invisibles 270

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

pedacitos del vacío tácito (el amor tiene calles con árboles cenizas de poesía en el aire alas de garzas en el vuelo) escribir para compartir los pequeños detalles de la nada (la musicalidad del coro de ranas los suspiros entrecortados del agua) escribir para orientarse en la oscuridad (caminar palpando las respiraciones de la palabra a la gallinita ciega a pie cojito) escribir para despertar desconciertos escribir para discernir el silencio de los partos poéticos escribir para mirarte 271

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

en cada palabra escribir a palo seco Eladio Orta; 21-4-2012

272

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

No sé, me importa un pito que las mujeres tengan los senos como magnolias o como pasas de higo; un cutis de durazno o de papel de lija. Le doy una importancia igual a cero, al hecho de que amanezcan con un aliento afrodisíaco o con un aliento insecticida. Soy perfectamente capaz de soportarles una nariz que sacaría el primer premio en una exposición de zanahorias; ¡pero eso sí! – y en esto soy irreductible – no les perdono, bajo ningún pretexto, que no sepan volar. Si no saben volar ¡pierden el tiempo las que pretenden seducirme! Esta fue – y no otra – la razón de que me enamorase tan locamente, de María Luisa. ¿Qué me importaban sus labios por entregas y sus encelos sulfurosos? ¿Qué me importaban sus extremidades de palmípedo y sus miradas de pronóstico reservado? ¡María Luisa era una verdadera pluma! Desde el amanecer volaba del dormitorio a la cocina, volaba del comedor a la despensa. Volando me preparaba el baño, la camisa. Volando realizaba sus compras, sus quehaceres… ¡Con que impaciencia yo esperaba que volviese, volando de algún paseo por los alrededores! Allí lejos, perdido entre las nubes, un puntito rosado. “¡María Luisa! ¡María Luisa!… y a los pocos segundos, ya me abrazaba con sus piernas de pluma, para llevarme, volando, a cualquier parte. Durante kilómetros de silencio planeábamos una caricia que nos aproximaba al paraíso; durante horas enteras nos anidábamos en una nube, como dos ángeles, y de repente, en tirabuzón, en hoja muerta, el aterrizaje forzoso de un espasmo. ¡Que delicia la de tener una mujer tan ligera… aunque nos haga ver, de vez en cuando las estrellas! ¡Que voluptuosidad la de pasarse los días entre las nubes… la de pasarse las noches de un solo vuelo! Después de conocer a una mujer etérea, ¿puede brindarnos alguna clase de atractivos una mujer terrestre? ¿Verdad que no hay una diferencia sustancial entre vivir con una vaca o con una mujer que tenga las nalgas a setenta y ocho centímetros del suelo? Yo, por lo menos, soy incapaz de comprender la seducción de una mujer pedestre, y por más empeño que ponga en conseguirlo, no me es posible ni tan siquiera imaginar que pueda hacerse el amor más que volando. Oliverio Girondo; 23-4-2012

273

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

16 Los días últimos de agosto, como la tela nueva remojada, empiezan a encoger. Diríase que tan lavados por la luz del verano, ellos también se resienten en sus moléculas, y adquieren una extensión en consonancia con la del ánimo del hombre que se ha bañado en el mar. Hartos del exceso de luz y de aguas, todo -hombre, naturaleza, oficioadopta el tono gris de lo invisible y acepta que esa sea la estatura propia de la supervivencia. XX El despertar de una nación, el adormecimiento de las patrias, ¿sabes a qué conduce todo eso? a cultivar naranjas en el sur y en el norte castañas y a su tiempo hacer un intercambio comercial, dejar que el aire nos circule, y el río que no divida. Un puente ¿sabes? necesitamos muchos puentes, voluntad de ingenieros de la piedra y la argamasa para mantener la fábrica segura y en función. Y no escuchar discursos de sirena que induzcan a encallar en una isla. Lázaro Santana; 14-5-2012 274

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

XX (soneto a la inglesa) Todo hombre sin mujer es un Crusoe. Náufrago de tu ausencia me rodeo el simulacro gris de un ajetreo cuya nostalgia sin piedad me roe. Y al correr de los días o los años, voy odiando mi edén entre las olas, y mi siembra de amor erguida a solas, y mi semen tragado por los caños. No la caza triunfal, ni el fruto en ciernes; no el perro, ni el paraguas, ni la mona; no el papagayo o el hogar o un Viernes; sólo un sueño imposible me obsesiona: por entre escollos y corales y algas, nadar hasta la costa de tus nalgas. Tomás Segovia; 28-5-2012

275

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Esta isla lejana en la que ahora vivo, es la isla de las maldiciones. Bulle a mi alrededor un mar adverso, de un azul blanquecino, que se oscurece en un horizonte marchito, vacío de velas latinas y de chimeneas trasatlánticas. Hay bajo mis pasos una masa de tierra parda bajo puñales curvos de cactus, higueras mórbidas y aulagas doradas. Sobre unas rocas frontales se desmayan las sombras violeta de unas garzas. Yo, el hijastro de la isla. El aislado. Asisto a la apertura del naufragio más largo de los siglos. El anunciado tiernamente en el Apocalipsis. Aquél en que el sol se inmoviliza de pronto, o en que su paso es tan tímido, que la vista no acierta a seguirlo o apenas si lo advierte. Presiento que no se va a acabar nunca este ocaso, medido como por un gran reloj cuyo péndulo corriera lentamente en cada oscilación millares de kilómetros. Pendientes de él hay un nacimiento de aventura, un huevo en flor y una pistola engatillada. “Y yo no he traído hasta aquí -escribo- ni sus muslos de nieve, ni sus manos hábiles, ni siquiera sus ojos desmesuradamente abiertos dentro de un estuche de leyenda…” Vaga en el aire un alto oro de ausencia, como vigilia de alma en pena, o sueño de un niño agonizante, en lucha silenciosa con el paisaje y con los recuerdos. De quebrados rincones llegan ecos de alcobas secretas sobre jardines enlunados; de balcones entreabiertos a noches profundas; de voces impotentes de náufragos; de bancos solitarios donde yacen cadáveres de niñas recién asesinadas; de hombres que corren por una calle larga en cuyo fondo hay un cuchillo ensangrentado, un joven muy pálido y muchos angustiosos gritos de hambre. ¿De dónde ha caído esa luz en que se han quemado mis manos y las cartas donde mi único secreto vivía entre estremecidos temblores agobiantes? ¿Quién es esa mujer que se ha arrojado al mar para no tener que desnudarse más ante marineros, comerciantes y soldados, tan frágil y blanca, que su cuerpo, por un momento sobre el agua, se confundió con la espuma marina y con la estela de la luna y con las alas de las gaviotas? ¿De dónde ha venido ese grito que ha interrumpido de pronto la tarde y ha hecho volver a un mismo tiempo todos los ojos y todas las manos hacia un mismo punto vago y distante? ¿Y de quiénes son esos cadáveres que ha tenido la última marea sobre las playas del alba y de quiénes esas coronas de rosas y esos pasos silenciosos sobre la arena en sombra? 276

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Yo, el hijastro de la isla. El aislado. Asisto a la apertura del naufragio más largo de los siglos. Aquél que el golpear del pico de un cuervo lo mide sobre el corazón de una virgen, y del que hay pendientes amarguras, óleos y sueños. Cuando me asome, una noche, al espejo, con un candelabro encendido entre las manos, veré amanecer tras el cristal mi imprevista vejez precipitada por una lívida tarde sin proa. Me voy hundiendo, atropelladamente, en un ocaso que se hace cada vez más hondo, precedido por la ávida cita de una estrella. Una mañana, me despertaré huésped de mis alas maltrechas y no volveré a dormirme, con ellas, acaso. Agustín Espinosa; 3-6-2012

277

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

ERES UN BUEN MOMENTO PARA MORIRME Amaneciendo y anocheciendo a un mismo tiempo, cariño, ¿no es ésta la forma en que te gustaría vivir? En mi cabeza hay un álbum de fotos amarillentas y lo voy completando con mis ojos, con los más leves ruidos, atrapando olores en el aire y en cada sueño que sueño. ¿Sabes una cosa, pequeña? La última página de mi álbum tiene tu boca lluviosa mordiéndome un labio, un disco de rock’n’roll y calcetines de colores. Mis ojos han sido rápidos, te he hecho el amor con la ropa puesta a través de una larga pajita dorada mientras cruzabas la calle con el cabello ardiendo. Pero ahora son tus pies quienes dan mis pasos. ¡así que no te equivoques pues me caería! Te bebo en cada vaso de agua que sacia mi sed, mis palabras son claras como niños pequeños o espesas como semen empapando cortinas, pero hoy tengo que inventar un nuevo idioma para conversar con tus tiernos maullidos eléctricos y los gritos de euforia de la gente que vive en tu cabeza. Debes saber que a veces soy como un entierro interminable, siempre triste y azul subiendo y bajando por la misma calle. Pero otras veces soy un río de risa corriéndome por toda la ribera, 278

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

haciendo el amor a la mar, una felicidad contagiosa, un revolver de amor, nena, y voy a disparar junto a tu corazón ¡bang, bang! ¿te di? Quiero arrollarte, enrollarte y arrullarte, montaña de aguardiente y tarde rojiza. Eres un buen momento para morirme. Félix Francisco Casanova; 18-6-2012

279

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Toda lengua es extranjera. No hay estancia oscura para siempre, pero decir soy un pájaro no nos convierte en pájaros. Vivimos en fronteras, vivimos en límites, en la fina línea que separa la caricia del golpe, el hogar del infierno, la vida de la muerte. Soñamos con países sin heridas, con no tener ya más nombre ni más apellidos ni más razón que cada paso. Hay fríos más fríos que el frío. Mi patria se llama lejos. Escribo largas cartas en la larga noche que envío a casa en el amanecer. David Eloy Rodríguez; 20-6-2012

280

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

A LA VERA A una hora el País Vasco a dos horas de avión Albania a dos horas Yugoslavia, Argelia a tres horas El Chad a cuatro Palestina a tres horas de avión el Líbano a cinco horas Chechenia. A seis Kurdistán a seis horas de avión el Congo Ruanda, Burundi, Kenia a siete horas Afganistán a ocho Kampuchea a nueve horas de avión Indonesia. Que está todo ahí, a la vera. ESTOICISMOS (Inexpurgados, recogidos en el Bajo Guadalquivir) Se queda con tó Tó es ná No hay ná No somos ná Na y menos Ná de ná Tó es paná Ni ná ni ná No te queda ná No ni ná Tó no pué ser Jorge Arévalo; 20-6-2012

281

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

LA DURACIÓN DE LA PARTIDA Amantes despeinados, soñolientos, que se dicen adiós en los andenes y entre abrazos se besan y refulgen hermosamente desgarrados y únicos. Hacia ellos se dirigen los desiertos. La distancia despliega sus turbias, agotadoras, cartografías. El temor les requiere igual que un recién nacido que despertara hambriento y sollozando. Mira cómo se miran a los ojos: sus últimas palabras dibujan en el aire un quebradizo puente donde permanecer. Se estremecen, se juran no olvidar, consagran ese instante, se sueltan de la mano. El reloj de las minúsculas agujas se ha puesto en movimiento. José María Gómez Valero; 25-6-2012

282

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Lleguemos hasta la nave que nos acerque a nuestros sueños. milenios de servidumbres aramos los campos arrancamos germen y rastro de la cosechas de otros apretamos la arcilla modelamos la madera aprendimos a leer y escribir las letras todo de otros preparamos iguales comidas reiteramos las mismas ideas compartimos iguales saludos rehacemos las mismas crisis manos repetidas sexos extraviados labios confundidos nos besamos los mismos rincones con insatisfacción nos retratamos nos morimos nos enterramos nos olvidamos de nuestros rostros con los años guardamos hambre perpetua sed inextinguible deseos interminables tenemos sueños inexistentes nos prometieron el cielo generación a generación hasta que construyeron la nave con nuestras manos tras previa selección llamada a embarque con fecha de ayer ponemos los papeles por triplicado o lotería o bombo repartido el azar o la injusticia identificado nuestro número en la convocatoria empacamos quedan aquí así llorando y envidiando suerte o desdicha señaladas por el destino distinción presentamos nuestras mejores galas inflamos egos y currículo pavoneándonos sin decoro saltamos como ovejitas recorremos pasillos y cercados nos apuntan las bocas de las armas que nos protegen doblamos tobillos y rodillas por escaleras y rampas embarcamos perentorias nuestras almas Carlos Bruno Castañeda; 17-7-2012 283

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Amar es combatir, si dos se besan el mundo cambia, encarnan los deseos, el pensamiento encarna, brotan alas en las espaldas del esclavo, el mundo es real y tangible, el vino es vino, el pan vuelve a saber, el agua es agua, amar es combatir, es abrir puertas, dejar de ser fantasma con un número a perpetua cadena condenado por un amo sin rostro. Octavio Paz, 30-7-2012

284

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

MEMORIA Y FILO Noria del tiempo, traspasa las aguas ocultas del espíritu. Calma esta sed, danos de ver.

LO QUE MUEVE LAS NUBES Creo que fue la sonrisa, la sonrisa fue quien abrió la puerta Eugenio de Andrade Tu sonrisa no sirve para nada en este mundo infausto, insolente, inquisidor, impío. No sirve para nada tu sonrisa. Todo lo puede. José María Gómez Valero; 5-8-2012

285

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

PRECARIO SPIRITUALS (Canción de trabajo con coro de asalariados) Oh, señor, contempla estos ajados lirios (Oh, señor, contémplanos) que hilan, trabajan y van mal vestidos. Oh, señor, otorga el descanso que prometió tu profeta. (Oh, señor, en una sala de empleados decente). Oh, señor, que las viandas que compartimos sean de tu agrado y deleite. (Oh, señor, almorzar en la calle nos arruina). Oh, señor, acrecienta esta paga sin pegas y danos las horas extras de hoy en nóminas de mañana. Oh, señor, concede a mis hermanos y hermanas (Oh, señor, a los compañeros) el don de la palabra para formar sindicato. (Oh, señor, no escuches a los fariseos). Oh, señor, tú que hacías a tus propios sepultureros (Oh, señor, a tus precarios sepultureros) no se haga tu voluntad y aun descubras bajo el yugo una tenue tempestad, un leve diluvio. (Oh, señor, aunque estos charcos nunca se hagan espuma de un mar tempestuoso). David Franco Monthiel; 15-10-2012

286

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Rumia lo oscuro la osamenta del cielo Luna caída . Germán Machado; 21-10-2012

287

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Oh poesía, espero no perderte con la muerte. Espero que luego me avales. Y si esto no, espero que existas. Antidio Cabal; 31-10-2012

288

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

En los ojos abiertos de los muertos ¡qué fulgor extraño, qué humedad ligera! Tapiz de aire en la pupila inmóvil, velo de sombra, luz tierna. En los ojos de los amantes muertos el amor vela. Los ojos son como una puerta infranqueable, codiciada, entreabierta. ¿Por qué la muerte prolonga a los amantes, los encierra en un mutismo como de tierra? ¿Qué es el misterio de esa luz que llora en el agua del ojo, en esa enferma superficie de vidrio que tiembla? Ángeles custodios les recogen la cabeza. Murieron en su mirada, murieron de sus propias venas. Los ojos parecen piedras dejadas en el rostro por una mano ciega. El misterio los lleva. ¡Qué magia, que dulzura en el sarcófago de aire que los encierra! Jaime Sabines; 1-11-2012

289

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

cumplir años no es fácil: ir llenando vacíos hacer cierto lo incierto aclarar lo confuso renovar lo gastado completar lo indeciso y hoy parece que alguien abrió unos orificios por donde filtra el tiempo como un fino polvillo de deseos de fuerzas de ritmos de acertijos de sueños que nos sueñan por sobre precipicios cumplir años no es fácil: pero aún más difícil es no haberlos cumplido Germán Machado; 9-12-2012

290

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

LA COMPRADORA Soy una anciana. Al despertarse Alemania recortaron las pensiones. Mis hijos me daban de vez en cuando un dinerillo. Pero yo ya no podía comprar casi nada. Al principio iba menos a las tiendas donde antes compraba a diario. Pero un día me lo pensé mejor y volví a diario a la panadería y ala verdulería como antigua clienta. Escogía cuidadosamente entre los comestibles y no me llevaba ni más ni menos que antes: añadía los panecillos al pan y los puerros al repollo y sólo cuando me hacían la cuenta, lanzaba un suspiro rebuscaba con mis rígidos dedos en el monedero y confesaba, sacudiendo la cabeza, que no me alcanzaba el dinero para pagar aquellas pocas cosas y, con nuevos movimientos de cabeza, salía de la tienda, a la vista de los parroquianos. Y me decía: si todos los que no tenemos nada dejamos de aparecer donde se exhibe la comida, podrían pensar que no necesitamos nada. Pero si venimos y no podemos comprar nada, se sabrá cómo están las cosas. Bertolt Brecht; 16-12-2012

291

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Aventurera: sin salir de este cuarto el mundo entero Eres fulgor. Quien te ha visto brillar bien que lo sabe

Lejos de ti no soy quien quiero ser mis manos no son del todo manos mis labios se quedan un poco por debajo de lo que cabe esperar de un par de labios mis palabras están entumecidas, como el tímpano que zumba después de una explosión demasiado cerca Y me pregunto una y otra vez: ¿exactamente qué es lo que explotó? Jorge Riechmann; 23-12-2012

292

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

La poesía vista desde el espacio se ve chiquitita Los periódicos los expedientes los contratos no se ven las estadísticas los mapas físicos el futuro no se ven la poesía vista desde el espacio se ve chiquitita Nos usan en experimentos Todo lo que brilla de verdad es tan pequeño Todos los sitios merecen que allí llegue un tren alguna vez La poesía vista desde el espacio se ve chiquitita Los horóscopos las ordenanzas el dinero no se ven Los veredictos tu currículum el presidente no se ven La poesía vista desde el espacio se ve 293

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

chiquitita La poesía vista desde el espacio se ve chiquitita Nos usan en experimentos Todo lo que brilla de verdad es tan pequeño La poesía vista desde el espacio se ve chiquitita. David Eloy Rodríguez; 31-12-2012

294

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

CAVE CANEM Dentro de un perro, sí, dentro de un perro caben mordiscos, obediencia, ladridos, desamparo, carlancas, madres, lobos, costillares, cadenas herrumbrosas, candados antiquísimos, la luz esa que alumbra la infancia en la memoria y tiritañas raídas por la friega del hambre, la certeza del pienso y cabe el odio y la paz, las raigambres profundas de la dicha más lenta, los orines calientes del mozuelo humillado, la divisa del miedo, los linderos del mundo, el desguace infinito del motor de la furia, las pupilas vidriosas que asolan las cunetas de los caminos rectos y el insomnio, las lonjas, las aduanas, los montes de piedad, las cuevas cuando el fuego era un milagro, alijos, malas pulgas, el pudor, los zurdos y los diestros, escrutinios, nitrógeno, potasio, cariño y mucho fósforo y la osamenta pelada de un gallo de pelea y un sigilo entre jaras y una asfixia de siglos y estos nudos que aprietan como aprietan mis puños el doble corazón de las urgencias que late en la espesura y también caben los soles, el cáncer, odaliscas, las sobras, lo caduco, tus manos, nuestras vidas, mis clavículas, los cerros, los furtivos, la sed, la burocracia, el tuétano de un fémur de los de relicario, miserias, emboscadas, braseros, azadones, la soledad feliz, el yugo, confidentes, los jornales manchados de sangre compañera, la escarcha en el verdín de los estanques, los golpes, las palabras, el silencio, los tristes uniformes de un ejército firme, punzones, maceteros, artilugios modernos que parece que sirven para viejos quehaceres, la lógica del jueves, lo amargo de estas vísceras, condenas, dentelladas, apuros, callejones 295

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

y hermosas tachaduras mucho más verdaderas que lo escrito al dictado del anhelo imperial y el solsticio de invierno y las cerezas maduras y el azar y la industria y caben canes, canicie, canículas de asfalto y podredumbre, pistones, cartapacios, escorzos, nervios, censos, las cosas sin sus nombres, la lengua que se da, el mar, las motosierras, el vértigo, los rabos, la piel de los membrillos, los líquenes graníticos, la tierra apisonada, pereza y mansedumbre, quinquenios, maquis, dudas, las perreras, desórdenes, cuarteles, coltán, la numismática, trescientas biblias coptas, el precio de la carne, cabriolas, garrapatas, la raza y el moquillo y la voluntad del amo y también cazuelas, llagas, laúdes, pedigríes, chilabas, desconcierto, hollín, balates, yunques, gatos, sogas, pinceles, hemiciclos, olvido, longanizas, susurros, diagonales, microprocesadores, el fiel de la balanza trucada de los justos, la mística, la leña, sudor, fideicomisos, las sonrisas sinceras, las mentiras piadosas, el jazz, la levadura, lo falaz, las florecillas blancas de las papas, la pólvora, los trenes, pequeñas alegrías, neblina, vecindades y más de cinco mil cadáveres anónimos según la luz que arrojan los datos más recientes relativos a las fosas comunes de desaparecidos de esta provincia nuestra. Dentro de un perro, sí. Dentro de un perro cabe la historia verdadera. Luis Melgarejo; 3-1-2013

296

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

AL PEQUEÑO APARATO DE RADIO Cajita con la cargué cuidadosamente en mi huida de casa al barco y del barco al tren para que sus lámparas tampoco se rompiesen y mis enemigos no dejaran de hablarme en la cabecera de la cama y con gran dolor mío de sus victorias y mis penalidades cerrando la noche y empezando la madrugada: ¡prométeme no enmudecer nunca de repente! Bertolt Brecht; 6-1-2013

297

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Entraña va bien, dijo el ogro, mollejas, tripa, hígado crudo, entresijos, todo muy muy muy requete bueno para comer Jorge Riechmann; 12-1-2013

298

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Se levanta la polvasera. Es cruel como un niño en los toboganes. Nos lanza piedras tan pequeñas como montañas y tira a dar. Picana, piscina, golpes sin marca o patadones hasta reventar. Y una y otra y otra. Todas juntas en racimos y se detiene y nos creemos que ya no lo hará más. Pero no es cierto. Volverá a levantar tierra sobre nuestras piernas al aire y nuestros rostros al aire y nuestros brazos, culos y espaldas al aire e intentamos protegernos la entrepierna al aire y maldeciremos la crueldad, que ya se detuvo t creemos que no lo hará más. Y vuelve. Carlos Bruno: 12-1-2013

299

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

EXTRAÑOS TIPOS LLEGARON A LA CIUDAD envueltos en promesas de amistad y alegríainsistían en que nuestras vidas eran en trozos de papeles en blanco que pertenecían a un gran libro y que nuestro tiempo podía convertirse con un pequeño esfuerzo en una hoguera infinita de dulzuramenuda banda de juerguistas– Pedro del Pozo; 12-1-2013

300

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

EL PARO Se levantaban vientos naranjas en la esquina del café Europa, y con ellos trabajas, sí, ¡trabajas! en la mesas redonda, como obrero de la no-acción. Y el café se enfría al tiempo que se enfrían tus mejillas, porque estás construyendo con tus misteriosísimos medios hábiles T residencias palaciegas para hijos y nietos póstumos. Se iluminan las farolas de la plaza del Pan y cierran los comercios, y ya sin sol y sin testigos te agigantas más allá del marco de una piel criada en el tiempo, invadiéndolo todo, delicado, indestructible, tan ligero como las pelusas de la flor del caro corredor. En la carpeta negra está el currículum de un extraño que no dice nada de quién despertó arropado por las brumas mañaneras en los aposentos destechados de los señores de Xunantunich… ¡Ay, porvenir! Daniel Macías Díaz; 12-1-2013

301

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Negación del héroe y su furor Comeremos algas cuando el puente se hunda y trepen los caídos en mi boca por los mástiles del llanto hablando de las cosas que provocan el luto y quien y fue así? — Y el ahogo. Saldrán las moscas lentas lentas allí donde se sabe que se cansan los faroles de puro fango lento y la luz es verdadera y hay críos en los cuartos creciendo, pudriéndose y estallando. Serán las horas tiernas y los quiénes, la evaporación de sus derechos, la zambullida a ras de tierra en las basuras y el hombre del puñal a ras de llanto que vuelve, definitivo, a levantar el puente. Enrique Falcón; 12-1-2013

302

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Los número atómicos de la tabla periódica (“H1, He y polvo de estrellas: eso es todo”) Sobre la arena escritos, sobre el agua, sobre el aire y el sueño de la noche, sobre las manos de la inteligencia, tercos como el silencio de las rocas, rotundos como el quicio de las puertas –escala y proporción, símbolo y forma– ahí estaban los número, los nombres de las tablas de todo escenario Meyer, Mendeléyev, la luz de marzo tirando de los bulbos del jacinto. José Florencio Martínez; 2-2-2013

303

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

CERO Vacío o ausencia manifiesta Predecesor de la existencia Te juzgan por lo que eres Nadie se acuerda de lo que fuiste ¿Acaso cristo no estaba en su tumba y al tercer día se quedó vacía? Dialéctica del ser o no ser Pincelando un dilema.

Circunferencia Abrazo perpetuo sobre la nada Daniel Ruiz Correa; 2-2-2013

304

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

La división jamás es exacta. Entre tú y yo, entre el uno y el cero el recuerdo el ansia el desamor el deseo la imagen Entre el sí y el no, salen volando de sus materias los espíritus y de sus cuerpos las cervices. El resto siempre es distinto de cero Javier Moreno; 2-2-2013

305

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

La cosa es sencilla: el golpe de frío golpeó este día. Se acabó la liviandad. Así que anda rapidito, que los pies entumecidos no paren porque cala. Igual podría decirse del temor, pero el aterrado y lo aterrador llegaron con él adherido, agarrado sin diminutivo, sin disminución, sin eliminación o acción de hacer no visible, que es una forma poco elegante para no hablar de muertos que aparezcan. Se increpa, incluso serenamente, en este mundo repleto de muertos no aparecidos.

Siempre solares baldíos. Seña apropiada. Señal. Se ocupa la huella, el hondón. Hubo hornos, casas, palacios dinamitados. Hay hambre aquí y allá. Hayas: árboles para el gran frío. Tocones después, ahora ausencia. ¿Qué más? Incendio. Lo más desnudo: escribir. Lo más humilde: montículos. Amontonar. ¿Qué más? Sin cielo. Cincelar. Sin celar. Ernesto Suárez; 10-2-2013

306

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

ENSAYO TU CUERPO (79) lo amaso lo siento papel y nieve lamo el perfil hasta dibujarte luego en el núcleo de la cama sobre las cuatro patas del cosmos escoplo que me crea ha sido la imaginación del mundo fundacional vaivén obra en el centro por fuera de los límites vergüenza lanzada a borbotones por baldes allanados por robar a hurtadillas las visiones edénicas del cuerpo: diosas hindúes, elefantes cubiertos por mantas coloridas, lengua de árbol se trascienden las melladuras por golpes en la boca decir ya no es más peligroso que haber sido tallada curva pura (83) y se mesa y se mece y vuelta al canto (82) (79) Figura cósmica, portador de aljaba, cuando mi boca te recorre refundamos cierta parcela del mundo o late todo aquí y es el ahora bendito (80) (80) La constelación del Cazador cruje en mí, corazón: la espiral de nuevo se abre -recorrido hasta los tiempos, en todas direcciones (81) Multiversos en diapasón, arpa de lágrimas, molino y fe que desmiembra el infinito temor, que en negras ramas hablantes hemos oído (81) Así frotan su cuerda Renacimiento y Ciclo (82) La pronunciación se dispara, luego dijo: en un orden en el Caos desnudo, esto es el número indecible -arena gravitacional, imantación de iris, semilla (83) Por vivir, esto traje a moneda. Y el secreto introducido en la arcada en el lenguaje Yaiza Martínez; 17-2-2013 307

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Enrique Falcón; 25-2-2013

308

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

UN POEMA LLAMADO YUGOSLAVIA Yo quería ser yugoslavo, igual que Mirza Delibasic, y jugar al baloncesto al estilo de Ljubliana, es decir, con elegancia, sagacidad y precisión, y tener una novia eslava, vestida de konsomolski los sábados por la tarde, justo antes de ir a cenar borsch y vino de primorska, y ser independiente de Moscú, y ganar muchas medallas de oro y plata sin aparente esfuerzo. Yo quería ser de esos tipos que les robaron a los yankis su juegos patrimoniales, la llama y la elocuencia del básket posmoderno. Sí, yo quería ser yugoslavo, y durante muchos años mantuve viva esa ilusión precisa, hasta los veintitres años exactamente, en que me la quitaron a fuerza de muerte y estupidez rampante, y me dejaron huérfano y helado contra los muros del fango. Durante mucho tiempo pobló mis pesadillas una imagen elocuente: “chetniks en al bosque, hay chetniks en el bosque”. Pero aunque ya no quiero ser yugoslavo (ya no quiero ser nada) sí quiero ser como Mirza Delibasic, porque él nunca abandonó la ciudad de Sarajevo, aunque bien pudo hacerlo, pues estaba enfermo, y sus amigos españoles no dejaron ni un día de llamarle. Nunca abandonó a sus hermanos martirizados. Yo quiero ser como él: lanzar a canasta desde una silla de ruedas, lanzar a canasta desde una tarde de la infancia, en un solar donde crecen crisantemos, mientras la ciudad se derrumba a nuestro lado como un cisne invencible. Pedro A Sáez; 3-3-2013 309

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

XCVII Un orador tímido Cuando todos gritan, Névolo, sólo entonces hablas y te crees un defensor y un abogado. De esta forma cualquiera es elocuente. Mira, ahora están todos callados. Névolo, di tu algo. I ( del libro II) Ventajas de un libro corto Desde luego que podrías aguantar trescientos epigramas; pero ¿quién te aguantaría a ti, libro mío, y te leería por entero? Aprende ahora, por el contrario, cuáles son las ventajas de un volumen sucinto. Lo primero es que me gasto menos papel; después, que el copista termina con estas cosas en una sola hora, y sin tener que ocuparse únicamente en mis bagatelas; la tercera circunstancia es que, si por casualidad te lee alguien, aunque seas malo de remate, no resultarás odioso. El convidado te leerá una vez hecha la mezcla de la copa quincuncial, pero antes de que empiece a templarse la copa escanciada. ¿Te parece que estás protegido por tanta brevedad? ¡Ay de mí, para cuántos serás largo incluso así! LXVIII Nuevo aliciente de la lectura Hasta aquí, este libro se ha escrito para ti, matrona. ¿Me preguntas para quién va escrito el resto? Para mí. El gimnasio, las termas, el estadio están de esta parte. Retírate. Nos desnudamos. Ahórrate ver desnudos a los hombres. A partir de aquí abandonado ya el pudor después del vino y las rosas, Terpsícore, perdida la cabeza, no sabe lo que dice y, sin eufemismos ambiguos, nombra con todas sus letras aquel órgano que recibe altivamente Venus en el mes sextil, que el encargado de la finca puso como guardián en medio del campo y que una doncella honesta mira cubriendo sus ojos con la mano. Si te conozco bien, ya cansada, ibas a dejar este largo libro; ahora, lo leerás ávidamente hasta el fin. XLI Lo mejor, tú afónico y nosotros sordos (dedicado a los poetas foulard, añado yo) ¿Por qué cuando vas a recitar rodeas tu cuello con una bufanda de lana? Mejor les vendría ésa a nuestros oídos. X No me corre prisa el ser famoso 310

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

“¿Qué qué es eso de decir que la fama se niega a los vivos y que a pocos lectores les gustan sus contemporáneos?”. Régulo, creo que estas costumbres surgen de la envidia, porque ella prefiere siempre los antiguos a los modernos. Así en nuestra ingratitud buscamos la sombra en la antigua columnata de Pompeyo; así los antiguos admiran el templo miserable de Cátulo. Roma leía a Ennio en tiempo de Virgilio y Homero fue despreciado por los de su tiempo. Pocas veces aplaudieron los espectadores las comedias de Menandro y a Ovidio no lo conocía más que su Corina. Sin embargo vosotros, libritos míos, no os apresuréis: si la gloria viene después de muerto, no me corre prisa. LVI Cualquier ocupación da más dinero que las letras Hace tiempo, Lupo, que buscas preocupado y me preguntas a qué maestro confiar la educación de tu hijo. Te aconsejo que evites a todos los gramáticos y rétores, que no vea ni por el forro los libros de Cicerón ni de Virgilio, que deje a Tutilio con su fama. Como haga versos, deshereda al poeta. ¿Quiere aprender oficios de dinero? Procura que se haga citaredo o flautista de acompañamiento. Si el muchacho tiene visos de ser duro de mollera, hazlo pregonero o arquitecto. LXXIII ¿Qué por qué no te envío mis libros? ¿Te admiras, Teodoro, de por qué no te regalo mis libros, a pesar de que me los pides tantas veces y con tanto ahínco? La causa tiene su importancia: para que tú no me regales los tuyos. El libro que recitas, Fidentino, es mío; pero cuando lo recitas mal, empieza a ser tuyo LXXXI Dinero quiere a dinero Siempre serás pobre, si eres pobre, Emiliano: hoy día las riquezas no se dan a nadie más que a los ricos. Marcial. Trad. José Guillén; 31-3-2013

311

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Cuando se empezó a mirar por el microscopio Se desató el pánico y hasta hoy anda suelto. La vida había sido hasta ese momento suficientemente delirante En tamaños y formas. Y así creaba también seres diminutos, Mosquitas, gusanitos, Pero que al menos se dejaban ver A simple vista humana. Y de golpe, bajo la lente, Seres distintos hasta la exageración Y ya tan poca cosa Que lo que ocupan en el espacio Sólo por compasión puede llamarse lugar. La lente ni siquiera los oprime, Sin obstáculo parecen duplicarse, triplicarse Completamente a sus anchas y al azar. Decir que son muchos, es decir poco. Cuanto más potente el microscopio, Más precisa y exactamente aumentados. Ni siquiera tienen entrañas de verdad. No saben qué es el sexo, la infancia, la vejez. Quizá no saben ni si son o si no son. Y sin embargo deciden sobre nuestra vida y nuestra muerte. Algunos permanecen inmóviles momentáneamente, Aunque no se sabe qué es para ellos un momento. Como son tan pequeños, Igual la existencia Está en su caso proporcionalmente disminuida. El polen que lleva el viento es a su lado un meteoro Del cosmos profundo, Y la huella de un dedo un extenso laberinto Donde se pueden reunir En sus silenciosos desfiles, Sus ciegas iliadas y sus upanishads. 312

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Hace ya tiempo que quería escribir sobre ellos, Pero es un tema difícil, Dejado siempre para más tarde Y quizá digno de un mejor poeta, Todavía más sorprendido que yo sobre el mundo. Pero el tiempo apremia. Escribo. Wislawa Szymborska, trad. Abel Murcía; 27-4-2013

313

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Tal vez el pájaro no se haya dado cuenta, Pero al árbol se llega volando. Tal vez el árbol no se haya dado cuenta, Pero el pájaro se aleja volando. Antonio Jiménez Paz; 11-5-2013

314

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

CANCIÓN DEL LEVANTADO No adoptes nunca el nombre que te dé la policía No acerques tu caricia a la piel del invasor No comas de su trigo, no bebas más su leche No dejes que tu alberca la vuelvan lodazal No esperes casi nada de su magistratura No reces en su lengua, no bailes con sus ropas No pierdas nunca el agua que duerme a los guardianes Ni alojes en su boca la sal de tu estupor No guardes en el sótano más bombas incendiarias No firmes con tu letra los presagios del poder No tiendas más cadáveres en la comisaría No esperes nunca nada de la voz del ataúd No entregues tu camisa a ninguno de sus bancos Ni viertas en tu vientre el pozal de una bandera No lleves a tu amigo a los pies del impostor No dejes que su lengua fructifique tras tu casa No permitas a tus hijos, nunca dejes a tus hijos esconderse en su jardín. Enrique Falcón; 16-6-2013

315

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

HERMANAS Las de Esenin Se llamaban Shura y Katia. Las de Majakowski, Ludimila y Olia. Las mías, Nina y Raza. Todas han muerto. Raza y Nina Con sólo cincuenta días de distancia. Han muerto O a decir verdad Han sido asesinadas por la necesidad. Ahora debo buscar en cualquier parte Una nueva hermana, Porque ya no puedo Vivir sin ser hermano.

TODO MI COSMOPOLITISMO Todo mi cosmopolitismo, querido Sinan, Frecuentemente evocado por mis amigos, Se ha reducido a esto: ¡Ah, si de vez en cuando pudiera coger el tren Para ir a Podlugovi!

316

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

TEORÍA DE LA DISTANCIA La teoría de la distancia la han inventado los estrictos, Aquellos que no quieren arriesgar en nada. Yo pertenezco a aquellos Que creen que del lunes Se debe hablar el lunes; es probable que el martes sea demasiado tarde. Obviamente es difícil estando en la cantina, Mientras caen los proyectiles, Escribir poesía. La única cosa más difícil es no escribir.

LA SUERTE A LA MANERA DE SARAJEVO En Sarajevo, En esta primavera de 1992, cualquier cosa es posible. Estás en una cola para comprar el pan Y despiertas en un hospital Con una pierna amputada. Después, incluso reconoces que has tenido mucha suerte. Izer Sarajlic; 29-6-2013

317

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

NUESTROS ENCUENTROS DE AMOR EN EL LEÓN Qué hermosa vejez pudimos haber tenido Tú y yo Sin toda esta locura nacionalista eslavo meridional. Y en cambio, Después de todo sólo nos han quedado Estos encuentros de amor tristes En el cementerio del León. Ahora quiero decirte Que por momentos logro ser feliz En medio de esta infelicidad Cuando en el cementerio me sorprende la lluvia. Cuánto me gusta empaparme junto a ti.

POETAS ERRANTES A Branko Bosnjak Kundera y Cortazar han logrado la nacionalidad francesa, Brodski ha obtenido asilo en los Estados Unidos, Nekrassov está en Alemania, Gómez en España. Gastón Salvatore, alemán en Chile, Ha elegido domicilio En Venecia. Herbert Kuner está en Viena, los Milosz en Malmö, Juan Octavio Prenz en Trieste. Pentii Saarikoski nos ha contado recientemente en Struga Que desde hace ya tres años no vive en Finlandia. Márquez pasa la mayor parte de su tiempo en el avión entre México y París. Dos conclusiones se imponen solas: O el mundo será bien pronto poblado exclusivamente por inmigrantes O tendrá que convertirse en la única patria universal de los hombres. Izer Saraljic, Trad. Fernando Valverde; 1-7-2013 318

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

319

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

LA GUERRA EN LOS BOSQUES Anoche llovió y quedan esquirlas de la luna en los charcos. En un claro de bosques la luna nueva, estancada. Un disparo: el caballo a galope por las esquirlas de la luna y el jinete a galope que confunde un destello y la luna nueva bajo el limo. José Kózer; 23-7-2013

320

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

EL POETA MENOR ANTE EL NACIMIENTO DE SU HIJO Luego de hallar, tras días de búsqueda, el lápiz en la cabina del camioncito de los bomberos, y de comprobar la independencia de juicio del heredero, que rompe las páginas predilectas e intactas deja las indiferentes, el poeta menor decide dialogar con su mujer sobre un tema clave: la organización espacial y temporal de su labor, en la casa, luego del nacimiento del hijo. A lo largo de la conversación se tocan varios temas: compra de comestibles y artículos de limpieza, pago de impuestos, turno para el cuidado, diversión, alimentación e higiene del niño, ausencia de cuidado, diversión, alimentación e higiene de la pareja, necesidad de registrar sus primeros pasos, frecuencia de uso del -vulgarmente denominado- chupete, amables formas de imponer distancia a los abuelos. Cuando una mutua mudez evidencia el final, el poeta menor comprueba que su inquietud ha sido desplazada en vista de otras urgencias. Esa noche, como un inspirado romántico que aprovecha el silencio de los mortales para dejar fluir el carácter alado de sus versos, canta durante horas una canción de cuna. Sergio Raimondi; 4-8-2013

321

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

World of Warcraft y ellos continuaban insistiendo en conocer la existencia de otro mundo (Canción de bardos a Varian Wrynn) Hi !: – a todos los hermanos de Véntor, – a los n00bs que farmean x todo Ulduar, – a los pvp’s que me castearon el alma, y a los healers perdidos en la sal de Jotunhëim (esos raiders resultantes de un pinchazo terrible que arrojaban sus cuerpos sin ninguna oración), – a los pros iniciales de las cuevas de Onyxia, – & a los compañeros metálicos que aún arden en Nagrand hi, hi, hi ! nos mantuvimos dormidos demasiado tiempo… ninguno dio el aviso – nadie x detrás del santuario: avatares entrevistos en mil píxeles de oro, nerfeamos x completo ocasiones de vivir – /pero: sobre todos aquellos, hi ! – & a los tanques de las ruinas (rodeados todavía x mobs en todas partes) – a los tercos buscadores de la piel / la empuñadura – a quienes lotearon con un poco de suerte y luego repartieron su pan & su tormenta : lol sí para nosotros (¡también lol para Leeeeroy!) dormimos todos sobre el Frente del Magma en un sueño suspendido x la voz y la serpiente /played & cansados, perros sin camino: hi a sus monturas!: … amargas & rendidas como tristes violaciones – /played: runas azulándose en las tumbas de Zagar. runas en sus manos pinceladas a pimienta. camaradas rojos xd: 322

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

/afk, no bug, no + sino wipe-wipe-wipe, hi ! cya cya, /re: bienvenidos seáis en otro mundo. ……. El poema “World of Warcraft” está dedicado a Sena y a Jujo,y especialmente a Gala,encontrado en Piñón del Barro y después perdido frente a las costas de Somalia.

Enrique Falcón; 10-8-2013

323

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Huimos como animales de todas partes De Irán que descansa en el horror De Iraq que se quema en el fuego del dragón De Londres que se entretiene con trozos de muertos De los EE.UU. que genera la muerte con sutileza. Vamos por todas partes como animales En la selva de la democracia En los cactus de la modernidad En los pozos negros de la religión. Homeira Tari, trad. Hebert Abimorad; 16-9-2013

324

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

En su isla africana, leyó Lancelot anchos libros de viejas aventuras. Con las antiparras más pesadas de su caja de antiparras para presbiopes. Con las antiparras que agigantan desmesuradamente letras y hazañas. Sobre todo, el retorno, lleno de islas, de Odiseo. Isla de las sirenas. Isla de Circe. Isla de Trinacria. Isla de Ogigia. Lancelot veía las islas obsidianas como estaciones del viaje de regreso. Si en la isla de Ogigia paraba Odiseo siete años, era porque la guardavía era Calipso, ninfa rubia, maestra del beso, de la caricia y del mañana. (Fragmento de Lancelot 28º-7-º) Agustín Espinosa; 16-9-2013

325

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Las cosas que dan placer seguro vienen por el río y en la cascada se lanzan como ramos de flores en una procesión, y yo qué sé, afanarse en recogerlas como un avaro tiende su capa ante las monedas de oro, es, imagino, un error. Mejor tomarlas como la lluvia que moja sin querer, al igual que el viento se lleva las hojas de otoño, alegremente.

Félix Francisco Casanova; 12-11-2013

326

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Lee el futuro en las hojas de té. Blanca es la taza. Alfredo Fressia ; 2-1-2014

327

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

COMENTARIO I (santa teresa) querido amor que partís como un pájaro acostado sobre los horizontes ¿estará bien darnos todos al todo/sin ser parte de nada/ni siquiera del vuelo que te lleva?/¿piensan hermanas y hermanos que rodeando se puede llegar/o partiendo y quedándose a la vez que se llega a la unidad buscada como manjar celeste? o sea/dura es la vida o esta salud que cavo para encontrarte como luz/ o palabra/ramita donde te poses como la mano tuya sobre mi corazón

Juan Gelman; 15-1-2014

328

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Había un paralelismo eterno entre el tiempo humano y el tiempo digital. Eso implicaba que al volver a usar un MoviLine del 93 podías hablar con las personas que estaban vivas ese año. La línea accedía a esa época y a sus habitantes. Era una especie de mundo criptonizado al que solo se podía llamar con una cobertura escasa y mediocre. Parecía que ese error temporal era cosa de los NEC. Pero los científicos nunca lo investigaron. Estaban demasiado ocupados en descubrir cómo introducir una llamada en el interior de un sueño sin despertar al sujeto. Mar Abad; 25-1-2014

329

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

TITANIC Nuestro barco ha encallado tantas veces que no tenemos miedo de ir hasta el fondo. Nos deja indiferentes la palabra catástrofe. Reímos de quien presagia males mayores. Navegantes fantasmas, continuamos hasta el puerto espectral que retrocede. El punto de partida ya se esfumó. Sabemos hace mucho que no hay retorno posible. Y si anclamos en medio de la nada seremos devorados por los sargazos. El único destino es seguir navegando en paz y en calma hacia el siguiente naufragio.

José Emilio Pacheco; 1-2-2014

330

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

La prisa despareja con que miro tu piel la premura apretada con que altero tu cuerpo y este desasosiego en que empapo mi lengua para hablarle a tu carne y lamer a tu voz son como ávidas gotas de estaño compasivo que busca aminorar las grietas de la muerte La planta de la edad nos chupa nuestros días abriéndose como una flor negra, abominable y en este esplendor de hoy se oculta la simiente de una desposesión calcinada y perversa como la del desierto. En el calcio del tacto hay una lenta caries que nos invade desde el fin aterrador del tiempo y de la vida Presuroso y perdido unto en mí tu persona y soy un bulto de hombre y de loco y de perro que corre por tu cuerpo y a la vez por un túnel despavoridamente lamiendo en las tinieblas Félix Grande; 1-2-2014

331

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

MI AMIGO JOHN CLAUDIO -MICROBIÓLOGO, BAILARÍN PROFESIONAL DE CUMBIA Y LUCHADOR AMATEUR DE JUDO- ME MANDA UN EMAIL SIN PERCATARSE DE QUE ACABA DE ESCRIBIR UN POEMA CHINO Sigo en Batán. Pasaron las inundaciones. Me mudé a otra choza donde lo único que hay es un mapa y una silla. Estoy esperando que lleguen los pájaros al comedero que puse en el patio. Jeymer Gamboa; 16-3-2014

332

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

LA POESÍA La poesía cruza la tierra sola, apoya su voz en el dolor del mundo y nada pide -ni siquiera palabras. Llega de lejos y sin hora, nunca avisa; tiene la llave de la puerta. Al entrar siempre se detiene a mirarnos. Después abre sus manos y nos entrega una flor o un guijarro, algo secreto, pero tan intenso que el corazón palpita demasiado veloz. Y despertamos.

Eugenio Montejo; 22-3-2014

333

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

POEMA PRIMERO. POSESIÓN EN EL SUEÑO Ven Amado Te probaré con alegría. Tú soñarás conmigo esta noche. Tu cuerpo acabará donde comience para mí la hora de tu fertilidad y tu agonía; y porque somos llenos de congoja mi amor por ti ha nacido con tu pecho, es que te amo en principio por tu boca. Ven Comeremos en el sitio de mi alma. Antes que yo se te abrirá mi cuerpo como mar despeñado y lleno hasta el crepúsculo de peces. Porque tú eres bello, hermano mío, eterno mío dulcísimo, Tu cintura en que el día parpadea llenando con su olor todas las cosas, Tu decisión de amar, de súbito, desembocando inesperado a mi alma, Tu sexo matinal en que descansa el borde del mundo y se dilata. Ven Te probaré con alegría. Manojo de lámparas será a mis pies tu voz. Hablaremos de tu cuerpo con alegría purísima, como niños desvelados a cuyo salto fue descubierto apenas, otro niño, y desnudado su incipiente arribo, y conocido en su futura edad, total, sin diámetro, en su corriente genital más próxima, sin cauce, en apretada soledad. Ven Te probaré con alegría. 334

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Tú soñarás conmigo esta noche, y anudarán aromas caídos nuestras bocas. Te poblaré de alondras y semanas eternamente oscuras y desnudas.

Eunice Odio; 28-3-2014

335

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Caudal: el sueño del río. Pasa ahora helándose, aunque se observe desde una ribera inexistente. Hielo también en el sueño: un resquebrajarse que no limpia la mirada. Nada es inocente. Nadie ¿Sería? Márgenes. Asentamiento siempre al borde, al límite, que siempre está en otro sitio: embarradas las suelas y el vaho al espirar. En la noche se habla mientras se sueña. Como si fuese origen.

El parque es un manchón verde en el mapa. Nada se conoce o lo conocido es la extrañeza de los nombres. La luz anaranjada de la noche no encuentra el río que cortan los reflejos. Una y otra vez fue desviado, en mil ocasiones se elevó y mil tiempos lo ocultaron. El río que no es el nombre Ernesto Suárez; 30-5-2014

336

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Anterior a la felicidad, antes incluso de la creación, luchaban una contra otra el agua y la tierra por la posesión de la ira de tu cabeza. Cuando la blanca paz interviene para salvarte, una cuerda de dieciséis cauris te detiene para que no me desbordes, para que no me asaltes. Amarrado has de vivir, dominado por tu cólera, en el fondo del mar la luna nueva te alimenta, de no ser así pobre de mí, pobre si de ti me olvido. Las conchas y las piedras guardo en la húmeda oscuridad para salvar tu condición de sirena, mitad hombre mitad pez, para acercarte a mis ojos, para afirmar, con toda certeza, que el peso de tus sentimientos te abruma, no te deja hablar. Tu color es el azul ultramar, lapislázuli, el misterio, y para poder continuar beso los dedos que te han tocado, tres veces me inclino, y pido la bendición, para encontrarte. Rodolfo Häsler; 20-6-2014

337

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

II Eres muchas cosas de peseta y pastilla que nunca se comieron … el único rey que todos esperamos hincado en la rodilla de 365 días Y hoy eres casi poeta que recita: “Nuestras vidas son los ríos…” Singular protagonista del humo y de tu muerte Un chaparrón verde de badiana te barrerá los charcos necesarios y te pondrá corbata en tus apenas tres horas intensas de caña dorada y petrolina Y quedarás, quedarás de harapos en la sonrisa a baranda de dos niñas, en el trono pardo encapotado de pupilas como tejas que te miran con las zarpas tristes todavía Y en la ausencia misma quedarás en victoria de cenizas, … y luego viento, tanto viento que serás póstumo otro trozo más de aquellas lluvias que nunca cayeron. Francisco Croissier; 24-6-2014

338

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

EL QUARK Y EL JAGUAR Una tortuga de las Galápagos no tiene nada que ver con el mundo de los neutrinos. La ecología de las Islas Galápagos nada que ver con un par de tijeras. El cactus en el alfeizar nada tiene que ver con la invención de la rueda. La invención del telescopio nada con un jaguar rojo. No. la invención de las tijeras tiene todo que ver con la del telescopio. Un mapamundi tiene todo que ver con el cactus junto a la ventana. El mundo del quark todo que ver con un jaguar merodeando en la noche. El hombre que se autoimmola y arroja un cóctel molotov a un tanque tiene todo que ver con un girasol inclinándose hacia la luz.

Arthur Sze, trad. Daniel Bellón; 2-9-2014

339

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

LECTORES Se leyeron en la piel lo que no conseguían articular con palabras. —.— CREACIÓN Al séptimo día, comprobó con espanto que le habían sobrado piezas. —.— VEGETARIANISMO Hábilmente, su madre rectificó: «… y fueron felices y comieron seitán».

Belén Lorenzo; 11-9-2014

340

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

ESTO SÉ Que dividimos el mar, pero el mar siempre es uno. Que islas y continentes forman la sola tierra iluminada Que todos los seres juntos forman un solo ser Que es único el amor aunque finja otras luces. Arturo Maccanti; 12-9-2014

341

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

DESPEDIDA AL DONCEL DE GUEREA Las calles de Guerea sienten la ausencia de unos pasos y el balcón de un final de verano busca, inútilmente, el último insomnio del doncel. La acacia de enfrente va dejando caer como lágrimas su amarillo torrente, sin que nadie, ni siquiera aquel que una vez se unió a su diluvio de pétalos, advierta su duelo. Porque el Doncel de Guerea ha iniciado su viaje hacia la lejanía. Viajero insomne, su cantar en el ansia ha llenado de pronto su corazón de alondras y, sin mirar atrás, sus pasos se dirigen al hondísimo níhil, lejos, muy lejos de la ciudad condescendiente. En vano Cilce lo busca en el aire de la ciudad dormida, en el tiempo que falta de aquí al día. Piensa que quizá haya vuelto a las calles de su infancia, pero “el mar quedó lejos y el corazón lo sabe”. No podría decir cuántas campanadas dio el reloj de la torre antes de que el silencio dejara a la intemperie el tiempo de Guerea. No escucha. Solo busca, negándose a caer en la desolación. Y cree descubrirlo entre la niebla, pero es solo el insólito vuelo de un pájaro marino, tierra adentro. Entonces se acerca al mar, aunque sabe que el mar no le traerá certezas. Sin embargo hasta ella lega el eco de un eco de un eco del resplandor y siente, a pesar de la ausencia, que sus palabras vuelven como un deseo de lunas henchidas, y recuerda, y escucha: Por si no te vuelvo a ver, por si se acaba el camino y nos separa el destino piensa en mí al amanecer. Quiero al alba renacer Tras esta vida ilusoria que sólo hallaré la gloria si en el recuerdo constante vivo, Cilce, ya habitante del país de tu memoria. Cilce deja ya de buscar. Sabe que el doncel ha cruzado el “largo mar, el solitario, el último”. Sin embargo ella desea escribirle esta última décima pendiente y lo hace. Por todo lo que te ha herido tendrás de mí la memoria y no habrá para tu historia ni para tu voz olvido. Y a pesar de que te has ido, sin avisar, de Guerea, tu recuerdo hará que sea más cercana tu sonrisa 342

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

si con mi brisa tu brisa, como este mar, me rodea. Y Cilce se aleja sonriendo, con la certeza de que su doncel de Guerea habita ahora un bosque sin dolor. (NOTA: La 1ª décima es de Arturo) Cecilia Domínguez Luis; 20-9-2014

343

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

sigue cayendo, sigue cayendo todo, sigue haciéndose igual, sigue haciéndose luego, sigue cayendo, sigue cayendo todo lo que era Europa, lo que era mío y había llegado a ser más importante que la vida, lo que nació de todos y era como una grieta de luz entre mi carne, sigue cayendo, sigue cayendo todo lo que era propio, lo que ya estaba liberado, lo que ya estaba desdolorido por la vida, sigue cayendo, sigue cayendo todo lo que era humano, cierto y frágil lo mismo que una niña de seis años que llorara durmiendo, sigue cayendo, sigue cayendo todo, como una araña a la que tú vieras caer, a la que vieras tú cayendo siempre, a la que vieras tú mismo, tú tristemente mismo, a la que vieras tú cayendo hasta que te tocara en la pupila con sus patas velludas y allí la vieras toda, todo solteramente siendo araña, y después la sintieras penetrarte en el ojo, y después la sintieras caminar hacia adentro, hacia dentro de ti caminando y llenándote, llenándote de araña, y comprobaras que estabas siendo su camino porque cegabas de ella, y todavía después la sintieras igual igual que rota y todavía… Citas, vuelta a los básicos (fragmento de La casa encendida) Luis Rosales; 7-10-2014

344

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

El atardecer de los tres tizones nubló la Punta del Timón de bandadas de pájaros y aves marismeñas que huían del frío que cercaba la Cabeza Alta y buscaban refugio en los retamales interiores. Los cuentacuentos de la Isla relatan que los pájaros son los primeros en barruntar las previsiones atmosféricas. En la época del Paso, en otoño, los pájaros atraviesan el Océano Atlántico buscando climas más suaves. Los días venideros de lluvia los pájaros se retraen y cuando la lluvia se aleja, los cabezos de la costa y los retamales se transforman en un correntío de jilgueros, verdones, luganos… -Estas desbandadas auguran mal cariz – pronosticó el tío Timoné. Fragmento de “El atardecer de los pájaros”

EL POETA DE LAS RETAMAS ESCRIBE SOBRE LOS CARACOLES Una mañana media lluviosa de final de invierno la mocosa de Belén, que abultaba menos que la chiva enana de la cabra colorá del tío Ponche, me dejó en babia. IDA. Yo: Belén, ¿a dónde vas con el canasto de huevos? Belén: Voy al vallado a coger caracoles, VUELTA. Belén: Mira, mira, traigo el canasto lleno. Yo: ¡Pero si son caracoles muertos! Belén: Sí, yo solo cojo caracoles muertos porque los vivos se me escapan. Eladio Orta; 25-10-2014

345

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

GACELA DE LA MUERTE OSCURA Quiero dormir el sueño de las manzanas alejarme del tumulto de los cementerios. Quiero dormir el sueño de aquel niño que quería cortarse el corazón en alta mar. No quiero que me repitan que los muertos no pierden la sangre; que la boca podrida sigue pidiendo agua. No quiero enterarme de los martirios que da la hierba, ni de la luna con boca de serpiente que trabaja antes del amanecer. Quiero dormir un rato, un rato, un minuto, un siglo; pero que todos sepan que no he muerto; que haya un establo de oro en mis labios; que soy un pequeño amigo del viento Oeste; que soy la sombra inmensa de mis lágrimas. Cúbreme por la aurora con un velo, porque me arrojará puñados de hormigas, y moja con agua dura mis zapatos para que resbale la pinza de su alacrán. Porque quiero dormir el sueño de las manzanas para aprender un llanto que me limpie de tierra; porque quiero vivir con aquel niño oscuro que quería cortarse el corazón en alta mar. Federico García Lorca; 2-11-2014

346

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

LUNA NUEVA No pareces un claro en la pared celeste sino mancha de aliento que incinera la noche tu círculo reposa como huella esparcida en el suelo lunar siendo arena mojada que llega a su final pero renace que se hunde inexacta pero flota que vuelve que se marcha que me olvida en la suerte de estar esperando a que pases hoy le arrastra un planeta que desfila y saluda y te sientes marchita aunque estás renaciendo eres luna que nace aferrada a la tierra sufriendo la carencia del sol sobre la cara

LUNA DE ALTA MAR Dónde iremos contigo si solo muestras una de tus caras. No confío en ti aunque descubras caminos de plata en la mar. José Marrero y Castro; 8-12-2014

347

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

ÍNDICE ONOMÁSTICO Abad, Mar: Pg. 330 ; Abdalae Laui y Saleh: Pg. 88 ; Abimorad, Hebert: Pg. 53, Pg.82 ; Alderete, Mada: Pg. 218 ; Aliaga Cristian: Pg. 219 ; Arévalo, Jorge: Pg. 282 ; Armas, Edda: Pg. 79 ; Arozarena, Rafael: Pg. 51, Pg. 140 ; Benedetti, Mario: Pg.60 ; Bertoni, Claudio : Pg.180 ; Borra, Arturo: Pg. 204 ; Bravo, Luis: pg. 78 ; Brecht, Bertolt: Pg. 292, Pg. 298 ; Bruno, Carlos: 90, Pg. 284, Pg. 300 ; Buarque, Chico: Pg. 122; Cabal, Antidio: Pg. 289 ; Cadenas, Rafael: Pg. 151; Calle 13: Pg. 116 ; Cairasco de Figueroa, Bartolomé: Pg. 197 Camacho, Carmen: Pg. 159, Pg. 190; Carlos Williams, William: Pg. 58; Carver, Raymond: Pg. 55 ; Casanova, Félix Fco.: Pg.22 , Pg.209, Pg. 279, Pg. 327 ; Casanova de Ayala, Félix: Pg.209 ; Casielles, Laura: Pg. 224 ; Cereijo, José: Pg. 208; Cerezo Martín, Vega: Pg. 160 ; Cisneros, Antonio: Pg. 54, Pg. 246 ; Clark, Ben: Pg. 125, Pg. 215 ; Cova, Orlando: 250 ; Croissier, Francisco: Pg. 130, Pg. 339 ; D’Aurenga Raimbaut: pg. 42 ; Darwix, Mahmoud : Pg. 141, Pg. 213 ; Delgado Baudet, Ernesto: Pg. 188 ; Delgado, Samir: Pg. 241 ; Dominguez Luis, Cecilia: Pg. 343 ; Eloy-García, María: Pg. 129 ; Enzensberger, Hans Magnus : Pg. 127, Pg. 199, Pg. 269 ; Espinosa, Agustín: Pg. 277, Pg. 326 ; Espinosa, Samuel: Pg. 237 ; Espriu, Salvador: Pg. 74 ; Falcón, Enrique: Pg. 26, pg. 36, Pg. 303, Pg. 309, Pg. 316, Pg. 323 ; Farrokhzad Forugh: Pg. 107 ; Feijoo, Samuel: Pg. 124; Feria, Luis: pg. 56, Pg. 73, Pg. 267, Pg.268 ; Ferlinguetti, Lawrence : pg.103 ; Flores, Pedro: Pg. 254 ; Franco Monthiel, David: Pg. 52, Pg. 57, pg.63, Pg. 249, Pg. 287 ; Franco, Rodolfo: Pg. 185 ; Fressia, Alfredo: Pg. 328; Fried, Erich: Pg. 86 ; Fuertes, Gloria: Pg. 176 ; Galán, Jorge: Pg. 264 ; Gamboa, Jeymer: Pg. 333 ; García, María Eloy: Pg. 177 ; García Argüez, Miguel Ángel: pg. 50, Pg. 171, Pg. 183, Pg. 214, Pg. 238 ; García Cabrera, Pedro: Pg. 21 , pg. 49, Pg. 72, Pg. 83, Pg. 158 ; García Lorca, Federico: Pg. 347; Gaver, Amín: Pg. 102 ; Girondo Oliverio: Pg. 274; Gelman, Juan: Pg.61, Pg.75, Pg.167, Pg. 329 ; Gómez Valero, José María: Pg. 76, Pg. 91 , Pg. 283, Pg. 286 ; González Montañez, Coriolano: Pg. 80 ; Gonzalez, Yanko: Pg.100 ; Gómez, Viktor: 212 ; Granados, Felipe: Pg. 236 ; Grande, Félix: Pg. 332 ; Guerra, Tonino: Pg. 131, Pg. 192, Pg. 198, Pg. 266 ; Hahn, Óscar: Pg. 207; Hässler, Rodolfo: Pg. 338 ; Hawking Steven: Pg. 149 ; Heaney Seamus: Pg. 32 ; Hernández, Miguel: Pg. 166 ; Hirata, Toshiko: Pg. 164 ; Jáuregui Murueta, Laura: Pg-205 ; Jiménez Juan: pg. 39 ; Jiménez, Juan Ramón: Pg. 106, Pg.161, Pg. 252 ; Jiménez Paz, Antonio: Pg. 113, Pg. 223; Pg. 315 ; Juarroz, Roberto: Pg. 69, Pg. 265 ; Kozer, José: Pg. 321 ; Laabi, Abdelatif: Pg. 110 , Pg. 195 ; Maccanti, Arturo: Pg. 342; Labordeta, José Antonio: Pg. 194; Lizano, Jesús: Pg. 66, Pg. 92 ; López, Melchor: pg. 31 ; Lorenzo, Belén: Pg. 341; Llera José Antonio: Pg. 153 ; Macías Díaz, Daniel: pg. 48, Pg. 174, Pg.243, Pg. 263, Pg. 302 ; Machado, Germán: Pg. 41, Pg. 43, Pg. 104, Pg. 148, Pg. 211 , Pg. 253, Pg.288 ; Pg.291 ; Maeso, Ángeles: pg. 25; Marcial: Pg. 311 ; Marrero y Castro, José: Pg. 189, Pg. 239 , Pg. 348 ; Martínez, Alicia: pg. 156 ; Martínez, José Florencio: Pg. 304; Martínez, Yaiza: Pg. 182, Pg. 308 ; Melgarejo, Luis: Pg. 115, Pg. 296 ; Méndez Rubio, Antonio: pg. 20, pg. 70, Pg. 221 ; Milán, Eduardo: Pg. 251; Millares, Agustín: Pg. 44 ; Millares, José María: Pg. 119, Pg. 137, Pg. 173, Pg.196, Pg. 229 ; Montealegre, Pedro: Pg. 152 ; Montejo, Eugenio: Pg. 334; Mora, Vicente Luis: Pg. 109 ; Moreno, Javier: Pg. 306 ; Muldoon, Paul: Pg. 118 ; Mújica, Hugo: pg. 165 ; 348

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

Navarro Rolo, Manuel: Pg.101 ; Odio, Eunice: Pg. 335; Orihuela, Antonio: pg. 17, pg. 35, pg. 134 , Pg. 178 ; de Ory, Carlos Edmundo: pg. 34 , Pg. 201, Pg. 202, Pg. 245 ; Orta, Eladio: Pg. 89, Pg. 162, Pg.270; Pg.346 ; Ortega, Leocadio: Pg. 227; Ovejero, José: Pg. 232 ; Pacheco, José Emilio: Pg. 71, Pg. 331 ; Padorno, Manuel: Pg. 28 ; Paz, Octavio: Pg. 285 ; Perera, José Miguel: pg.18 ; Pielfort, David: Pg. 47, Pg.68 ; Pinter, Harold: Pg. 97 ; Piñán, Berta: Pg. 181; Piñeira, Virgilio: Pg.29, Pg. 233 ; Porlan, Alberto: pg. 132, Pg. 256 ; del Pozo, Pedro: Pg.99, Pg.168, Pg. 175, Pg. 301 ; Pumarol, Homero: Pg. 258 ; Quiñones, Fernando: pg. 38, pg. 126, Pg. 220 ; Raimondi, Sergio: Pg. 322; Rexroth, Kenneth: Pg. 94, Pg. 95; Rico, Manuel: Pg.24; Riechmann, Jorge: Pg. 247, Pg. 293, Pg. 299 ; ; Rincón Luna, Edgar: Pg. 206; Ristic, Dragan J. pg. 14 ; Rivero, Armando: Pg. 59, pg. 145 ; Rivero Raúl: pg. 13, Pg.64 ; Rodríguez, David Eloy: Pg. 77, Pg. 136 . Pg. 170, Pg. 281 , Pg. 284 ; Rojas, Gonzalo: Pg. 226, Pg. 244 ; Rosales, Luis: Pg, 345; Ruiz ; Correa, Daniel: Pg. 305; Ruriko, Mizuno: Pg. 163 ; Pg. 143; Saba, Umberto: pg. 33 ; Sabines, Jaime: Pg. 290 ; Sáez, Pedro A.: Pg. 310 ; Sagan, Carl: Pg.149; Sandburg, Carl: Pg. 240 ; Sánchez, J. Jorge: Pg. 117 ; Santana, Lázaro, pg.23, Pg. 275 ; Santoka, Taneda: Pg. 84 ; Sarajlic, Izer: Pg. 317 ; Sarduy Severo: Pg. 105, Pg. 225 ; Segovia, Tomas: Pg. 144, Pg. 217, Pg. 276 ; Shiki, Masaoka: pg. 12 ; Soyinka, Wole: Pg. 230 ; Starik, Frank: Pg. 172 ; Sze, Arthur: Pg. 340; Szimborska, Wislawa: Pg. 186, Pg. 260, Pg. 313 ; Suárez, Ernesto: pg. 19, Pg.87, pg. 155, Pg. 203, Pg. 307, Pg. 337; Stevens, Wallace: Pg. 81 ; Tari, Homeida: Pg.325; Tarkos, Christopher: Pg. 65 ; Tranströmer, Thomas: Pg. 242 ; Vaz, Eva: Pg.45 ; Varela, Blanca: Pg. 120 ; Vukusic, Deborah: Pg. 114; Walsh, María Elena: Pg. 142.

349

ISLAS EN LA RED.- POEMAS QUE HABITARON LAS ISLAS ELECTRÓNICAS 2003-2014

350